

GRATIS CON  
EL CORREO DE  
ANDALUCÍA  
DEL 21-2-2016

PVP.  
1€

# La Fiesta

elCorre<sup>DE ANDALUCÍA</sup>  
No 1  
FEBRERO 2016





## Apostando por la fiesta

Quenazca una revista, editada en papel y con la tauromaquia como sentido y ámbito temático es poco menos que una locura en tiempos en los que ni el papel ni la tauromaquia son apuestas de futuro, sino más bien vestigios de un pasado que se resiste a hacer mutis por el foro de la nostalgia. Pero, ¿qué son el toreo y el periodismo, sino pasiones que traspasan las lindes del sinsentido?

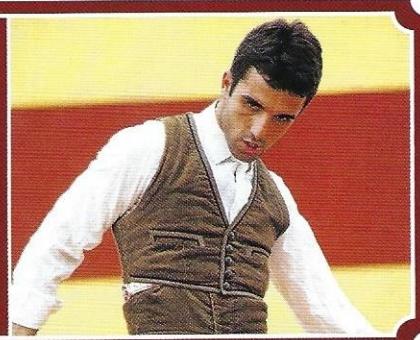
La publicación que tiene en sus manos es una apuesta editorial desde su génesis, desde su primer impacto visual en la foto de un matador humanizado, desprovisto de los trastos y las luces que elevan su estampa a la categoría de héroe mitológico. Quiere serlo en cada una de sus páginas, y es también una declaración de intenciones desde la fórmula que le sirve de título: *La Fiesta*.

Un periódico en cuyas primeras páginas han cuajado gloriosas faenas los matadores más grandes que ha conocido la historia de la lidia, sevillano por más señas, tenía que hacer una apuesta por la fiesta y su defensa, coherente con su propia esencia. Aquí la tiene.

PÁGINA **6**  
**ÁLVARO DOMEQ ROMERO, PASIÓN POR TORRESTRELLA**

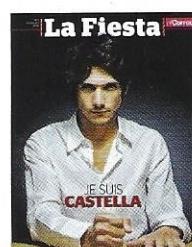
PÁGINA **14**  
**MANO A MANO CON CASTELLA, EL GRAN DESCONOCIDO**

PÁGINA **26**  
**atentos a...**  
**MIGUEL ÁNGEL DELGADO, RENACER EN LA MAESTRANZA**



PÁGINA **34**  
**MONTERO GLEZ Y EL MISTERIO DE PAULA, EN PRIMERA PERSONA**

PÁGINA **42**  
**FORTES, LECCIÓN DE VIDA ANTE SU REAPARICIÓN**

**FOTO DE PORTADA**

Pepo Herrera

**EDITA**El Correo de Andalucía, S.I.  
en colaboración con Dehesa Urbana, S.I.**DIRECTOR**

Óscar Gómez

**COORDINACIÓN**

Inmaculada Rivero y Alfredo Casas

**EDITOR GRÁFICO**

Juan Carlos Rodríguez Aparicio

**REDACCIÓN Y EDICIÓN**

Mario Juárez y Rocío Muñoz

**COLABORADORES**

Carmelo López, Juan Irazo, Luis Miguel Parrado, Víctor García-Rayó, Álvaro R. del Moral, Francisco Perán y A. Delgado-Roig

**DISEÑO Y CIERRE**

Juan Contreras, María J. López, Francisco Oca y Miguel Pérez Aradros

**FOTOS**

Pepo Herrera, Gonzalo Hohr y Alberto Simón

**Director comercial.** Julio GalánDifusión y marketing, Inmaculada Gómez  
Parque Empresarial Morera & Vallejo, C/ Aviación, 14. Edificio Morera & Vallejo II (4<sup>a</sup> planta) 41007-Sevilla

REDACCIÓN 954 48 85 00 FAX 954 46 28 81

Correo electrónico: [publicidad@correoandalucia.es](mailto:publicidad@correoandalucia.es) / [publicidad@revistalafiesta.com](mailto:publicidad@revistalafiesta.com)  
Teléfono de atención al cliente 902 44 42 42  
Publicidad 954 48 85 31 FAX 954 46 04 57  
Depósito legal SE 276-2016. Imprime Lince Artes Gráficas

# VIVAS DONDE VIVAS

PUEDES RECIBIR LA REVISTA "LA FIESTA"

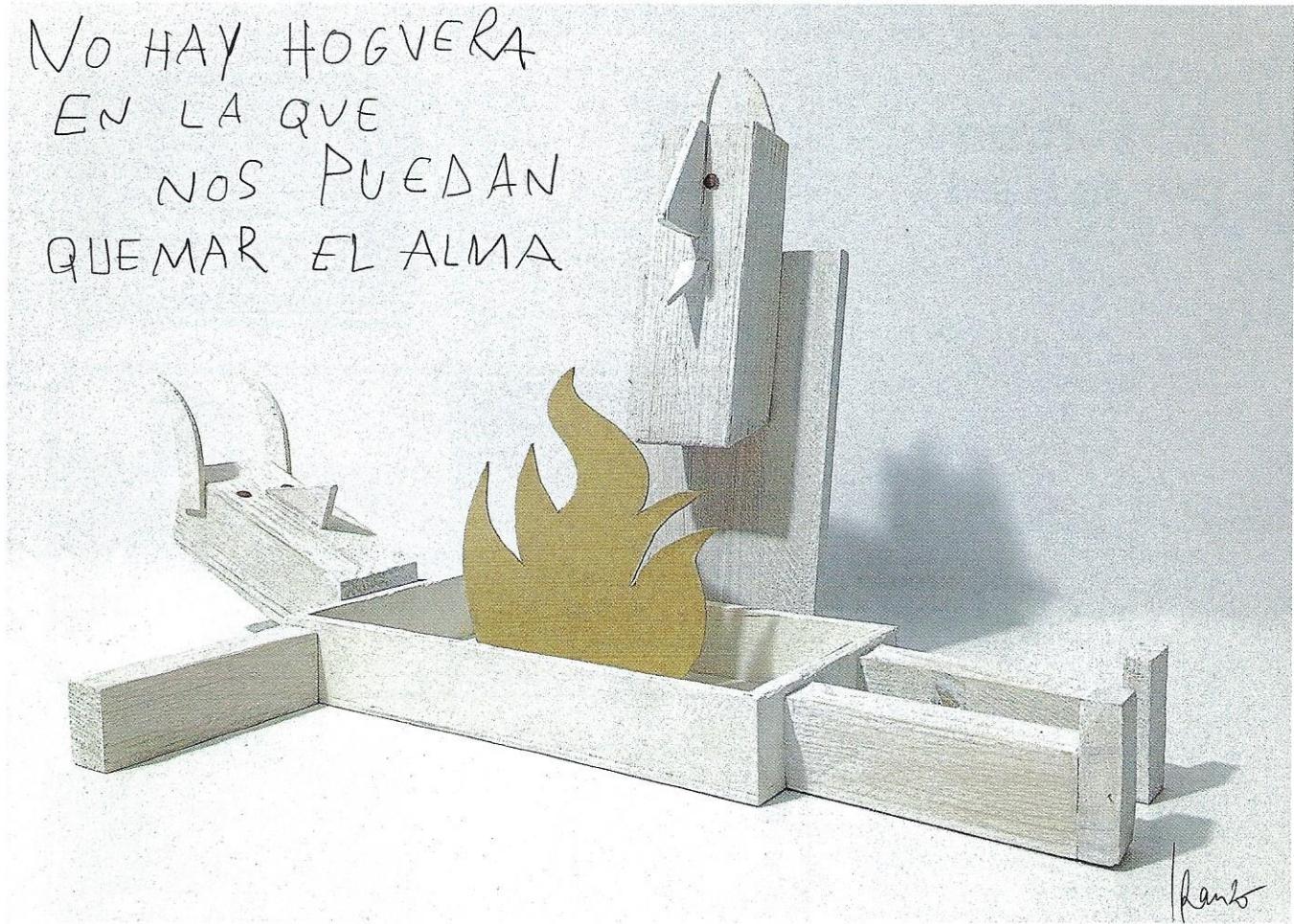
Solicítala en [www.revistalafiesta.com](http://www.revistalafiesta.com)



@lafiestarevista



NO HAY HOGUERA  
EN LA QUE  
NOS PUEDAN  
QUEMAR EL ALMA



## La taberna de Platón

Carmelo López

**A**lrededor de la mesa se arremolinan cerca de cuatrocientos años. Sobre la mesa sus manos rebotan entre cafés, periódicos y pastillas. En algunos de los veinte dedos, un muestrario de estragos: castigados los del forjador y el hostelero; repasados por pitones los del torero; más amables los del periodista y el contable. Todos ellos se reúnen cada mañana en Albacete para hablar de toros.

Recelan de los animalistas, esos que cada vez hablan menos de animales y más de lo que disfrutan con el sufrimiento humano. Estoy seguro de que si los animales pudieran hablar, cambiarian de abogado. Les explico que a veces tengo la sensación de que entre Pacmaselmis traman una solución final y que sueñan con una gran hoguera a la que arrojar todos los trajes de luces. Que imagino una a una las cabezas de los toros más ilustres convertidas en cenizas. Tendrían que romper las puertas de más museos de los que conocen para llevar todas las obras de arte que inspiró la Tauromaquia a esa lumbre, en la que también se derrita el acero de todos los estoques ante los vítores de esa multitud. Imagínennos saltando sobre los cascotes de la última plaza que quedaba en pie. La

masa celebrando, entre antorchas y toros de peluche, el fin definitivo de la cultura taurina.

Un sonido metálico interrumpe mi relato. La tablet de uno de mis amigos octogenarios pasa a ocupar la parte central de la mesa. Se hace el silencio, revive en la pantalla el toreo de Dámaso González. Uno de ellos argumenta: «No hay hoguera en la que nos puedan quemar el alma».

Después de la lección que me dieron mis compinches volví a casa pensando que tampoco vamos a durar mucho si las cosas siguen como hasta ahora. Cientos de preguntas sin respuesta: ¿De qué sirve que los novilleros se jueguen las femorales con auténticos toros? ¿Cuántos ganaderos de bravo amortizan su esfuerzo? ¿Por qué no criogenizamos en su momento a Tierno Galván? ¿Es sano dedicar tu vida a lo que odias en lugar de a lo que amas? ¿Cuántos encastes quedarán dentro de veinte años? ¿Se le habrá pasado el soplón al Defensor del Menor de Andalucía? ¿Conseguirá el mundo del toro volver a atraer al de la cultura? ¿Quién es Risto Mejide? ¿Conseguirá algún veterinario de Avatma acariciar a un toro bravo al que consideran doméstico?

Cada día me queda más claro es que vivimos en un mar de preguntas y respiramos con las pocas respuestas que hayamos. Para que nuestros nietos conozcan el toreo tenemos que convertir la imaginación en pensamiento. Trabajar para hacerla realidad; proyectar una sombra más limpia, exenta de imposturas. La misma fórmula que hace más de dos mil años. Igual así podremos cegar con nuestro sol tanta ansia de hogueras.

Diego Urdiales



# TORRESTRELLA

# Un día en el Paraíso



«Ésta es una  
ganadería brava y así  
pienso mantenerla»

Álvaro Domecq Romero

La Fiestal



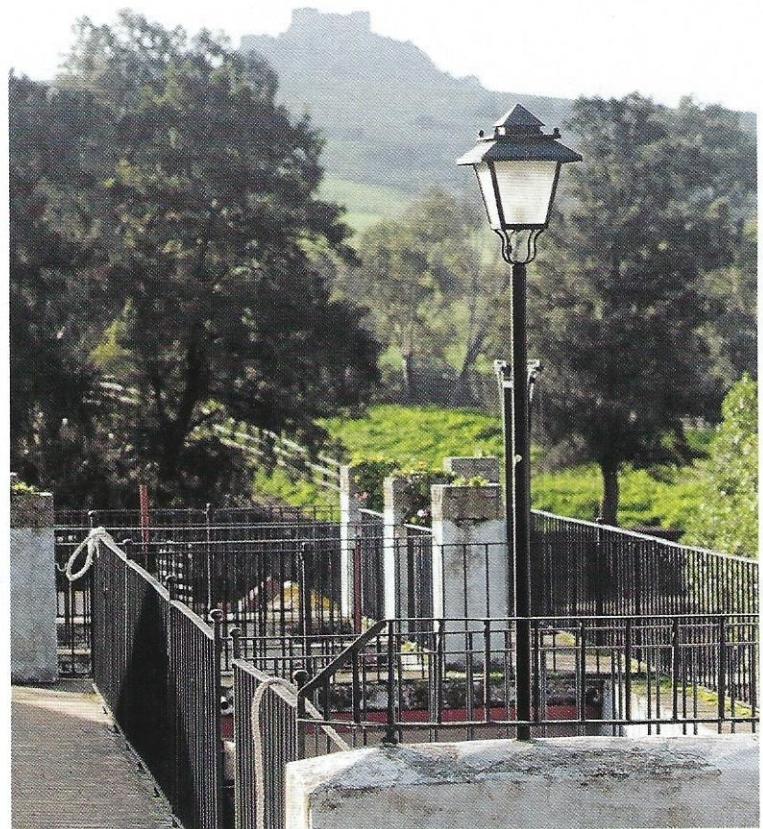
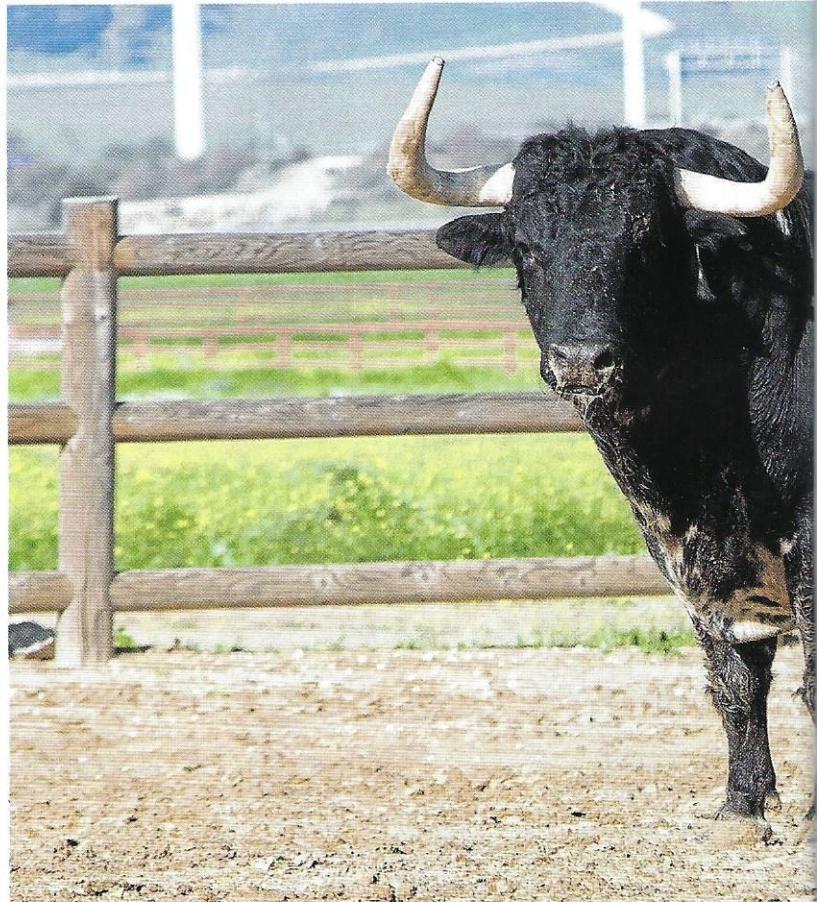
Parte de la camada corriendo en los cercados de Los Albarejos. Algunos de los ejemplares están reseñados para Sevilla. Foto: Luis Miguel Parrado.

**Á**lvaro Domecq Romero tenía catorce años recién cumplidos cuando su padre compró la finca que estaba destinada a ser eje de su vida. Toro, campo, caballo y garrocha. Esas cuatro palabras describen perfectamente a Los Alburejos, lugar paradisíaco al que todo aficionado que se precie debería acudir por lo menos una vez en la vida. Pero es que esas mismas cuatro palabras son razón de ser para todos los que viven en el cortijo que Álvaro Domecq y Díez, fundador de la leyenda que hoy en día es Torres-trella, fue construyendo desde que se hizo con su propiedad, allá por julio de 1954.

Son 700 hectáreas muy fértiles de las que don Álvaro se enamoró poco a poco, produciéndose el flechazo definitivo un día en que, paseando por el camino, se extrañó al no ver animales en los cerrados. Le preguntó a Campano, el guarda, quien le contestó que sí, que estaban allí, pero tapados por la hierba. Eso terminó de decidir al caballero jerezano, que no cejó hasta hacerse con ella, para lo cual tuvo que poner de acuerdo a los herederos de Ramón Ortega, que eran sus propietarios y para nada estaban por la labor de vender. Curiosamente, quien allanó el camino fue el genial Manuel Camacho Naveda, que le espetó a los Ortega: «Bueno, pero si no venden la finca, la podrán regalar ¿verdad?». Ese fue el punto de inflexión para comenzar un trato que acabó con la familia Domecq Romero asentada definitivamente en tierras de la romana Asido-Caesara, o lo que es igual, Medina-Sidonia.

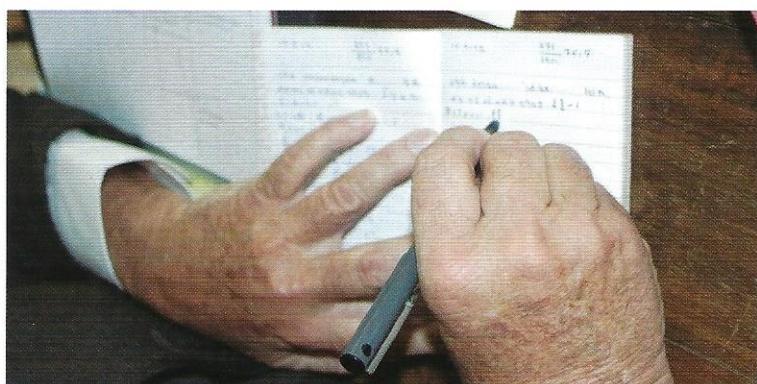
Allí forjó el actual ganadero su afición, que en un principio se antoja que fue más fuerte hacia el caballo, pero siempre a la par del toro. Cuenta Álvaro cómo de niño galopaba por la vega de Jandilla, buscando la ocasión de «echar una letrita», que no era ni más ni menos que correr un becerro, acosarlo y derribarlo. Siempre con el conocedor de la casa, que entonces era Pepe Ojeda, y después con Casimiro Cid, quien más tarde vendría de mayoral a Los Alburejos. Cómo de grande sería ese hombre, que en uno de los patios de la finca un azulejo mantiene indeleble su recuerdo. También el de su hijo Juan, padre del actual conocedor, Juan Cid de la Corte, de menuda talla y grandioso porte campero, mano derecha de Álvaro en el día a día de una dehesa donde en cada rincón se puede disfrutar el cuidado y buen gusto de sus dueños.

Como en aquellos primeros años el patriarca era quien se ocupaba de la ganadería, su hijo se volcó con los caballos. Pero también había que estudiar, lo que hizo en Sevilla y después en Madrid, para acabar su formación en Logroño. En Híspalis descubrió una huerta al lado del colegio Porta Coeli, adonde se llevó una jaca para no dejar de montar cada día; dos le acompañaron a Madrid, y ya en tierras riojanas estaba deseando empezar su carrera como rejoneador. Años más tarde, después de haberlo logrado todo, de haber recorrido el mundo con sus caballos y toreado en las mejores plazas, de conseguir hitos del calibre de estar presente en la Olimpiada de Atlanta, a Álvaro Domecq Romero, considerado uno de los mejores jinetes del





Vientofresco, uno de los toros más espectaculares de la camada. A la izquierda, el castillo que da nombre a la finca. Fotos: Luis Miguel Parrado.



orbe, le esperaba Torrestrella. En realidad, siempre le estuvo esperando la que, a esas alturas, medio siglo después de su fundación, se había convertido en la gran obra de su padre.

Hoy Álvaro, que no deja de montar a caballo ni una sola jornada, es quien lleva el presente de estos fogosos toros gaditanos. Sus 75 años no le han impedido innovar y renovar la ganadería, pero siempre dentro de la tradición y el buen gusto. Por ejemplo, los cercados están hechos en base a materiales tradicionales, con mucha chumbera y eucaliptos que los dotan de una estética especial. Pero, al mismo tiempo, comprendió que había que buscar nuevas fórmulas que ayudasen a financiar el día a día de la explotación agropecuaria. Una de las principales es *A Campo Abierto*, espectáculo que tiene lugar en la plaza portátil instalada al final de uno de los amplios correderos de la finca, donde los asistentes pueden sentir el pálpito de tener cerca toros bravos, caballos, vacas y becerros. Tal ha sido el éxito, que desde su puesta en marcha más de 30.000 personas han pasado por Los Alburejos para disfrutar de momentos únicos.

Alburejos y Torrestrella, dos nombres tan sonoros, tienen reminiscencias antiquísimas. Según parece, la de los Albures era una tribu que vivía por la zona, y de ahí deriva el nombre de la finca, mientras el de la ganadería, como casi todo el mundo sabe, viene dado por el castillo que, sin pertenecer a ella, está a escasos metros de su linde y que fue renombrado nada menos

## «El toro, además de embestir, tiene que hacerlo con clase», le aconsejaba don Álvaro

que por el rey Alfonso X, quien ordenó que a esa torre se la llamase La Estrella. A don Álvaro le pareció tan sonoro y bonito, que así bautizó a su vacada. Pero no queda ahí la historia porque, cuando hace pocos años Álvaro Domecq Romero compró las bodegas Pilar Aranda e inició su aventura vinícola, en la que comparte accionariado con unos 300 Domecq más, eligió el nombre de Alburejo para un oloroso que, por cierto, es de auténtica categoría. Invariablemente, nombres que suenan a música en los oídos, como los de sus toros, que sólo un poeta como don Álvaro pudo ponerlos tan bonitos como Buenasuerte, Ojos Negros, Pastelito, Barbablanca, -que así se llama un precioso colorado gíron, marcado con el número 14 y reseñado para la feria de Sevilla- o Vientofresco, nº 62, imponente burraco, sin duda el más guapo entre los toros de esta camada.

Y, como todos los grandes, con la sabiduría de adelantarse a su tiempo. Allí nació en 1957 el mítico Lantero, un semental que no sólo sirvió para llevar a la ganadería el pelo burraco que todo el mundo identifica con Torrestrella, sino que, merced a la generosidad de



Álvaro Domecq Romero continúa al frente del legado que su padre, don Álvaro Domecq y Díez, forjó a partir de 1954.  
Foto: Luis Miguel Parrado.

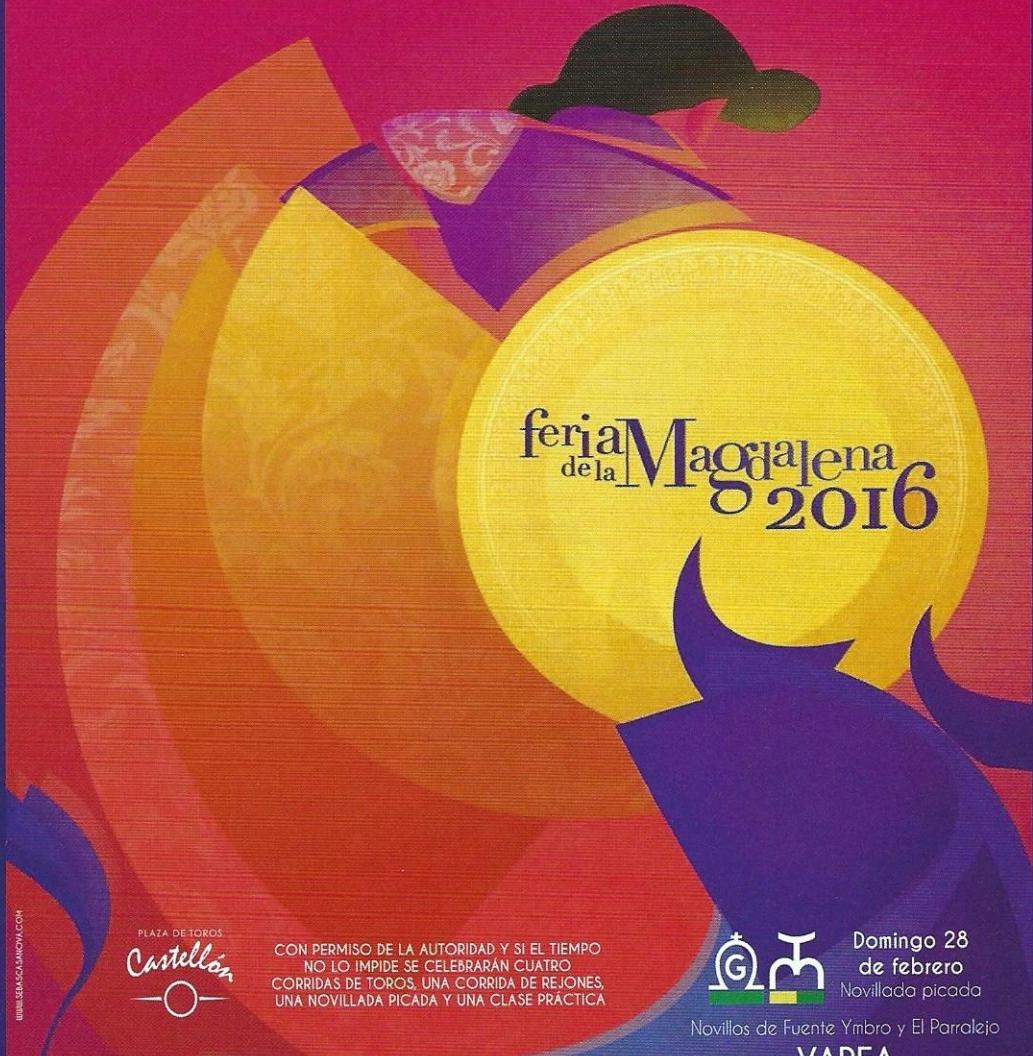
su dueño, padreó en todas las ganaderías de la familia, dejando tanta descendencia que hoy en día rara es la vacada con sangre Domecq donde no aparece alguna rastra suya. Fue pionera esta casa a la hora de ceder sementales, pero también a la de introducir en España, a finales de los años 80, la inseminación artificial y el trasplante de embriones con ganado bravo. De hecho, Bienmesabe, nacido en febrero de 1992 y estoqueado en Valencia el 15 de marzo de 1996, fue el primer cuatroño lidiado en Europa procedente de uno de estos trasplantes. Hoy en día aún se inseminan algunas vacas y, de hecho, en la corrida que Torrestrella tiene previsto lidiar en Madrid, hay algún toro hijo de

un semental que murió hace cuarenta años. Ese banco de semen ha sido, es y será fuente de bravura para muchos ganaderos tanto de Europa como de América, donde Perdigón-6 tiene millares de hijos repartidos por todo el continente. Eso, a pesar de que la leyenda cuenta que sólo los Domecq han sido capaces de manejar el encaste Torrestrella. Y si toda la parentela usó pajuelas salidas de Los Alburejos, también sus vacas se preñaron con semen de los mejores raceadores de las divisas familiares, forjando así una sinergia ganadera maravillosa que se mantiene en nuestros días.

Y, a la par que el bravo, siempre el caballo, con PRE (Pura Raza Española), que están considerados entre

plaza de toros  
**CASTELLÓN**

EMPRESA GESTIÓN UNIVERSAL DE ESPECTÁCULOS S.L.



feria  
de la Magdalena 2016

www.empresauniversala.com



CON PERMISO DE LA AUTORIDAD Y SI EL TIEMPO  
NO LO IMPIDE SE CELEBRARÁN CUATRO  
CORRIDAS DE TOROS, UNA CORRIDA DE REJONES,  
UNA NOVILLADA PICADA Y UNA CLASE PRÁCTICA



Lunes 29  
de febrero  
Rejones

Toros de Castillo de Huébra y José Manuel Sánchez  
Rebanadamente despuntados

ANDY CARTAGENA  
SERGIO GALÁN  
JOAO MOURA (HIJO)  
LEONARDO HERNÁNDEZ  
MANUEL MANZANARES  
LÉA VICENS



Viernes 4  
de marzo  
Corrida de toros

Toros de Núñez del Cuvillo

**ENRIQUE PONCE**  
**SEBASTIÁN CASTELLA**  
**J. M. MANZANARES**



Miércoles 2  
de marzo  
Clase práctica

Novillos de Peña de Francia  
**SEDANO VÁZQUEZ**  
(de la E.T. de Castellón)  
**ADRIÁN VELASCO**  
(de la E.T. de Alicante)  
**HECTOR EDO**  
(de la E.T. de Castellón)



Domingo 28  
de febrero  
Novillada picada

Novillos de Fuente Ymbro y El Parralejo

**VAREA**

Como único espada

Sobresalientes: Víctor M. Rodado y Alejandro Lalona



Jueves 3  
de marzo  
Corrida de toros

Toros de Hnos. García Jiménez y Olga Jiménez

**J. J. PADILLA**  
**PAQUIRRI**  
**VICENTE SOLER**

Que tomará la alternativa



Sábado 5  
de marzo  
Corrida de toros

Toros de Juan Pedro Domecq

**LÓPEZ SIMÓN**  
**ROCA REY**  
Mano a mano  
Sobresaliente: Salvador Ruano



Domingo 6  
de marzo  
Corrida de toros

Toros de Zalduendo

**EL FANDI**  
**TALAVANTE**  
**CAYETANO**

TODOS LOS FESTEJOS COMENZARÁN A LAS CINCO DE LA TARDE

Apertura de taquillas para venta de localidades a partir del 15 de Febrero  
Horario de lunes a viernes de 10 a 14 h. y de 17 a 20 h. Sábados de 10 a 14 h.  
Teléfono 964 255 536

Para proteger y promover la Tauromaquia,  
con cada entrada se van a donar 0,5 euros  
a la Fundación del Toro de Lidia  
[www.fundaciontorodelidia.org](http://www.fundaciontorodelidia.org)



[www.plazadetorosdecastellon.es](http://www.plazadetorosdecastellon.es)  
toroscastellon <https://www.facebook.com/toroscastellon>



**PORSIXTY**

los mejores para alta escuela y otros, hispano-árabes, ideales para cualquier faena campera y en la plaza. Como lo fue la mítica yegua Espléndida, cuya reata aún se mantiene, muchas generaciones después, en las cuadras de Los Alburejos y en los cercados donde se crían potros de gran estirpe destinados a lo más selecto -y caro- del mercado que, al igual que el ganado de carne y los sembrados, ayudan a equilibrar la balanza de pagos de una explotación agropecuaria de tanta envergadura. Explica Álvaro que la cría del toro y el caballo tiene muchas similitudes. Para empezar, es fundamental la buena reata, a la que hay que unir hechura y comportamiento. De hecho, él nunca ha puesto a cubrir un caballo que no haya montado o visto montar, algo clave para saber si es bueno, porque en estos tiempos, más que nunca, sólo se puede competir teniendo animales de calidad. Clase se llama esa virtud en el bravo, la misma que siempre le recomendó su padre «El toro, además de embestir, tiene que hacerlo con clase», le aconsejaba una y otra vez el viejo Señor de Torrestrella.

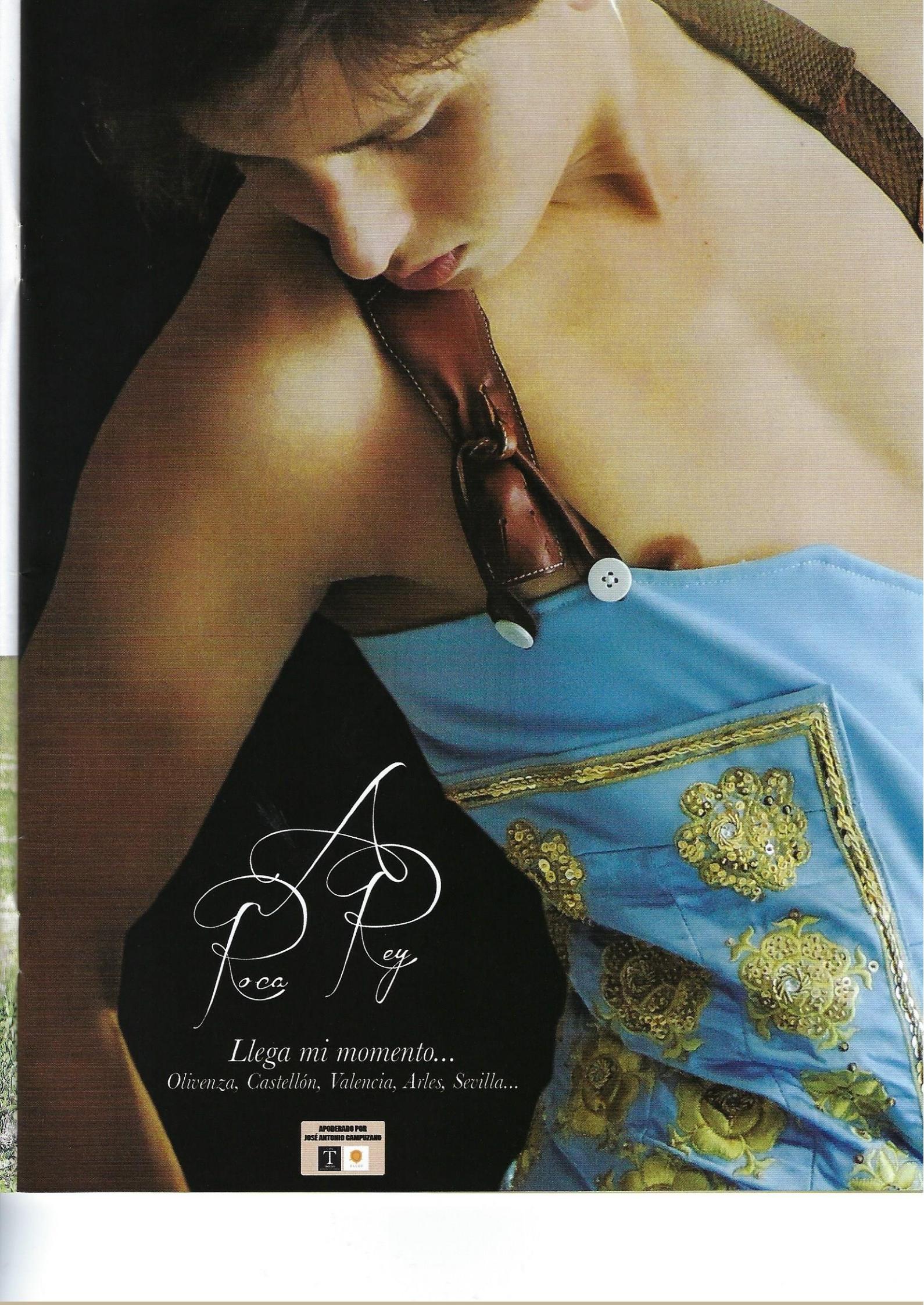
Ahora, cuando ya han transcurrido 15 años de este siglo XXI, el ganadero trata de mantener esa línea, aunque reconoce que también hay que buscar la movilidad, ya que las plazas y los tendidos necesitan el toro que emocione. Pero claro, eso no es del gusto de muchos toreros, y ahí radica el motivo fundamental para que la divisa azul y oro no esté ahora mismo en los carteles de relumbrón que ocupaba no hace mucho tiempo. Pero Álvaro, literalmente, sentencia que le da «pena poner la ganadería más noble, porque el público se aburre de tanta nobleza, así que hay que buscar la chispa, ese motor que es más interesante para el pú-

blico. Ésta es una ganadería brava y así pienso mantenerla, aunque eso me esté causando problemas, sobre todo con los matadores, que quieren un animal más parado. Pero también me preocupa no poderlos lidiar, porque provoca unos gastos que después no tienen recompensa».

A pesar de todos esos inconvenientes, Álvaro ni se plantea la vida sin sus toros. De hecho, se sabe portador y responsable de un legado histórico que inició su padre y continuará con sus sobrinos y sobrinos-nietos. Afortunadamente, en esta casa el futuro está asegurado, y aunque probablemente será el otrora rejoneador Luis Domecq quien cogera el timón de la vacada, todos los miembros de la familia tienen el mismo concepto ganadero. Créanme, es fantástico ver a una prole de críos de distintas edades montando a caballo como lo que son, consumados jinetes, ya sea para ir al paso o para manejar magistralmente toros de trapío impresionante. Eso sí, siempre despacio, que para eso hacerlo todo despacio fue santo y seña de su bisabuelo. Se apellan dan Domecq Santisteban, Camacho Domecq, Domecq Serrano-Suñer, Guerrero Domecq, Domecq Domecq y Maldonado Domecq, y son un todo, porque en ellos reside el porvenir de Los Alburejos, donde en cada estancia, sobre todo en una preciosa capilla, se recuerda a María José, Valvanera, Esperanza y Patricia, sus tíos, a las que un accidente de tráfico ocurrido hace un cuarto de siglo arrebató toda la dicha que tenían por delante. Porque si inmenso es el disfrute que se siente paseando unas horas por sus cercados, no quiero imaginar lo que debe ser vivir en ese lugar donde el paraíso se hace campo, caballo y toro... y que se llama Torrestrella.

**Aguarroja, nº 781, vaca nacida en 2009. La ristra es hija del semental Costurero, nº 80.**  
**Foto: Luis Miguel Parrado.**

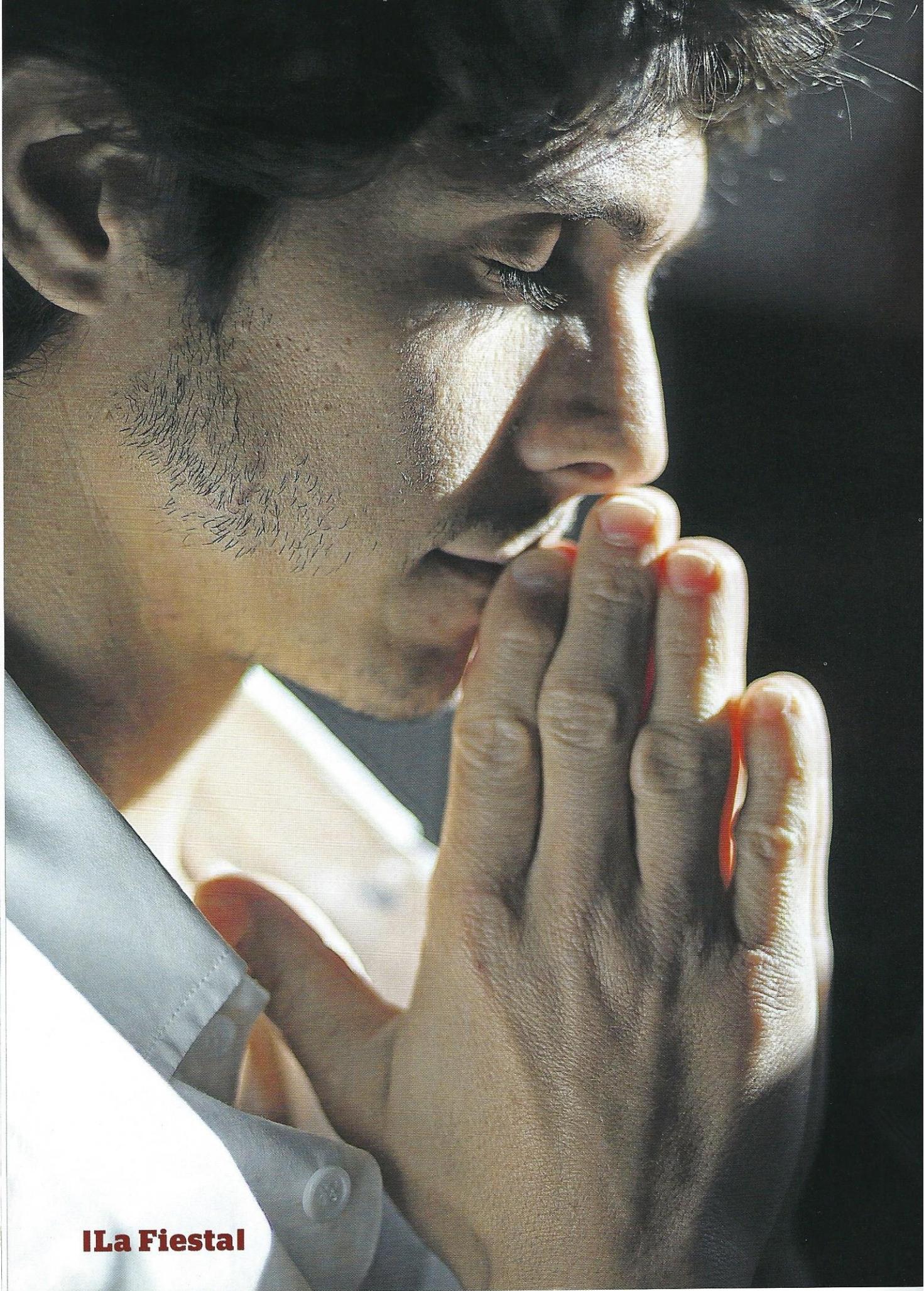




Roca Rey

*Llega mi momento...*  
Olivenza, Castellón, Valencia, Arles, Sevilla...





**La Fiestal**

# Sebastián Castella busca su sueño

---

«Hay ocasiones en las  
que es preciso dar un  
puñetazo en la mesa»

---

**F**ue el gran protagonista de la temporada taurina de 2015. Para la hemeroteca quedaron, entre otros muchos, sus rotundos triunfos en Madrid, Valencia, Pamplona, San Sebastián y Nîmes, la solidaria conmemoración de su decimoquinto aniversario de alternativa en El Puerto de Santa María o su anhelado reencuentro con La Maestranza... Figura en todos los países del orbe taurino, Sebastián Castella es el matador más destacado de la historia de la tauromaquia gala. Con todo es un gran desconocido. Quienes lo tratan en la corta distancia aseguran de él que es un hombre cercano, divertido y apasionado, todo lo contrario a la escabrosa imagen que muchos se han forjado de él. Cuestión de prejuicios. Al margen de etiquetas, Sebastián es un gran conversador. De toros, de la actualidad, de la vida. Poco amigo de los paños calientes, Castella no se anda con medias tintas. Buena prueba de ello son las continuas declaraciones públicas con las que alzó la voz para sacudirse de la intensa campaña de acoso que sufre la Fiesta. Agudo y profundo, Sebastián no esquiva ninguna cuestión. Una vez más, Castella se moja.

Iniciamos la conversación abordando los atentados yihadistas que sembraron de terror las calles de París el pasado mes de noviembre: «Yo estaba en España, acababa de llegar de viaje y estaba en la cama. No sé por qué, a las dos de la madrugada me desvelé y conecté el móvil; cuando vi las primeras noticias de lo sucedido quedé impactado. Encendí el televisor y poco a poco comencé a hacerme una idea... fue una noche muy dura. Nadie está preparado para algo así. Yo soy francés, pero ante todo soy persona y ver lo que sucedía en las calles de París me dolió. Me quedé completamente descolocado. Al final uno piensa que los hombres no hemos evolucionado nada».

**-Hablas de dolor, de impacto... ¿rabia?**

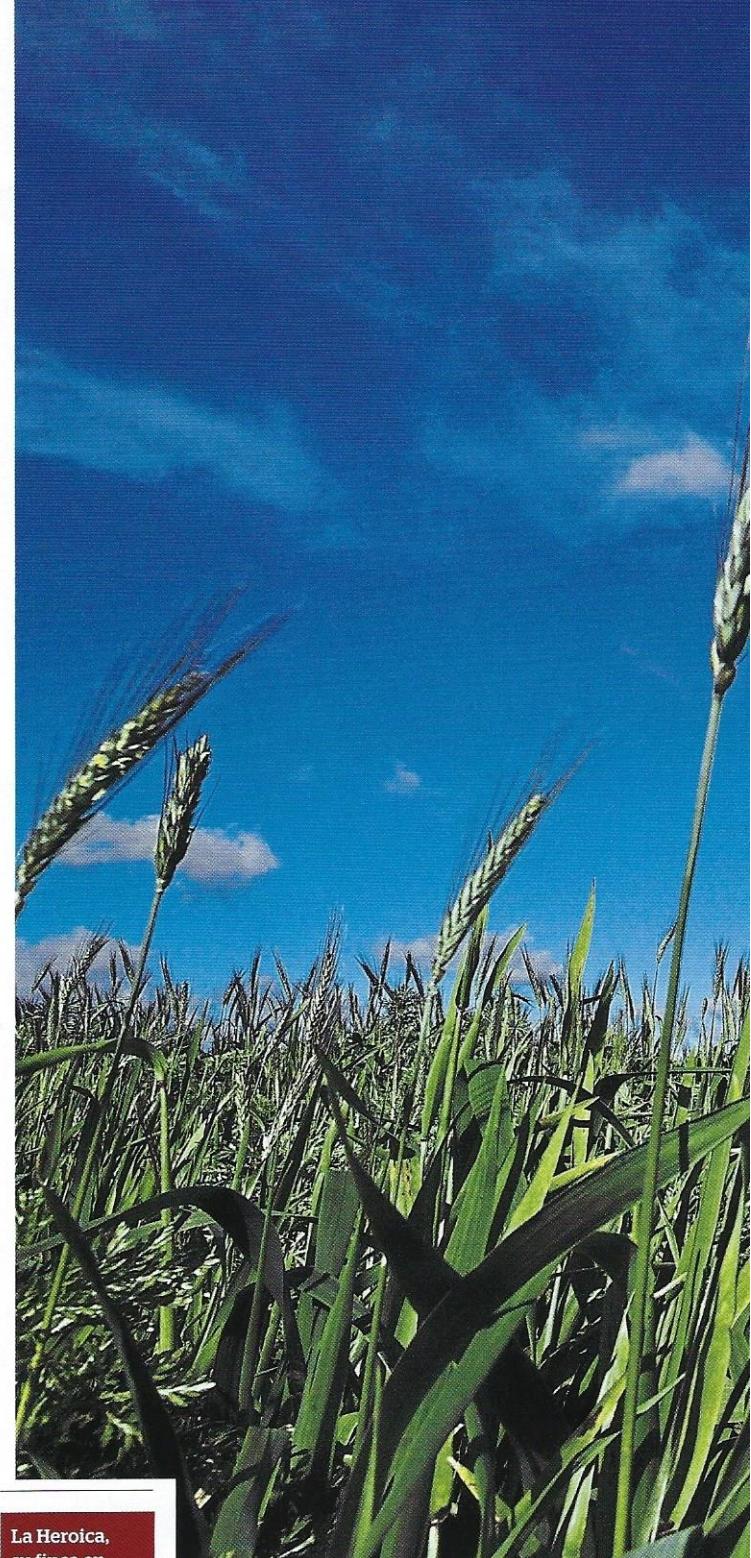
-Hablo de ira más que de rabia. La rabia conlleva malos sentimientos. Nosotros no debemos tenerla. Te acabas preguntando por qué pasa algo así. Dicen tener una causa, pero es mentira, es falso. Le das vueltas y acabas pensando que hay algo más fuerte ahí que ninguno sabemos. Viendo lo que pasa en el mundo, es complicado entender el inmovilismo de algunos países.

**-En Francia habéis dado un ejemplo de unidad nacional.**

-Eso mismo lo habría hecho cualquier otro país. Yo estoy muy ligado a los países americanos y ellos son muy de la tierra. La verdad es que nunca habíamos vivido algo así en Francia. Hemos sacado la bandera a la calle, la gente compraba pulseras... Ya os digo que me recordó mucho al sentimiento de arraigo y pertenencia a la tierra de los países de América latina.

**-¿Te sientes amenazado?**

-¡Claro que me siento amenazado! Tengo miedo por mi familia; porque a cualquiera de nosotros también puede pasarnos... en cualquier momento,



La Heroica, su finca en Paterna del Campo, es el refugio en el que Castella se siente en libertad. Foto: Pepo Herrera.

en cualquier sitio... Ya no sé si ir un fin de semana de viaje con mi mujer y mis hijas, porque en cualquier momento puede haber otro atentado. Donde y cuando menos te lo esperes. Este temor lo tengo yo, lo tienes tú, y tú... lo tenemos todos.

**-¿Percibes una posible solución?**

-Yo puedo tener algunas ideas, pero no la solución. ¿Vosotros la tenéis? No soy una persona ra-

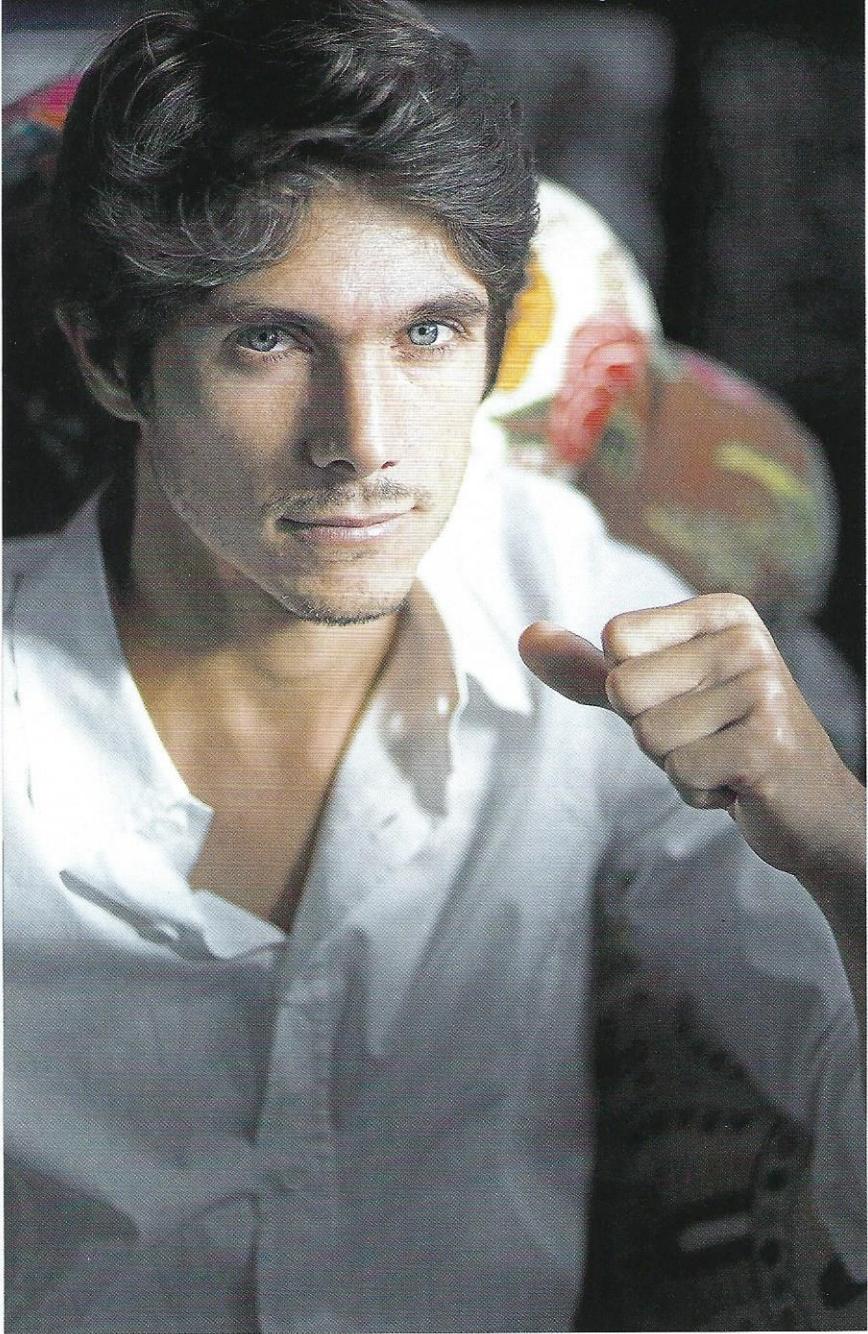


dical, pero hay ocasiones en las que es preciso dar un puñetazo en la mesa... y hay que ir a la raíz del problema. Sé que es duro lo que estoy diciendo... ¡y complicado! porque ellos ya están expandidos. No sé si tiene solución, de verdad que no.

**-No querer abrir los brazos a los inmigrantes suena insolidario.**

-Mirad... algunos de los que llegan de fuera, quie-

ren aprovecharse de los beneficios de nuestra sociedad de bienestar, pero no se quieren integrar. Ahí está el problema. Y os lo digo muy claro, así no puede ser. Nosotros, por nuestra cultura y educación, si tenemos que ir a su tierra, nos acoplamos a sus costumbres. Lo hago yo de forma natural cuando viajo a otro país europeo o americano. Pues ellos también deberían hacerlo, pero algunos no quieren. Ni lo han querido ni lo van a que-



rer... Es algo muy complejo, que puede desembocar en situaciones que se escapan a nuestro entendimiento.

La finca de Sebastián Castella refleja mucho su personalidad. Localizarla es fácil, con las coordenadas del GPS, pero cuando uno se planta en la puerta nada hace presagiar que tras la vieja cancela verde se esconde un paraíso, muy parecido a los tradicionales ranchos mexicanos donde nos espera el francés. Ni siquiera está el nombre grabado en la puerta. Estamos en su finca en Paterna del Campo. Más de cien hectáreas junto a un parque natural en las que disfrutan de su libertad decenas de caballos de pura raza española y donde el torero se ha construido unas instalaciones a su medida. Tanto, que el ventanal del salón da al completo a la coqueta plaza de tiendas en la que los burladeros están grabados con el hie-

«Hay quien tiene mucha prisa porque los niños crezcan, pero nosotros debemos ser los guardianes de sus sueños». Foto: Pepo Herrera.

rró de su yeguada *La Heroica*. Influenciado por varias culturas y apasionado de Latinoamérica, Sebastián no deja nada a la improvisación. Tanto, que el nombre de la finca y la yeguada es con el que se conoce popularmente a la ciudad colombiana de Cartagena de Indias, donde Castella tiene su refugio en Colombia, donde vivió algunos de sus primeros triunfos como matador de toros y también una de sus primeras cornadas de gravedad y donde se casó hace unos años con Patricia, su esposa.

Su unión y la llegada de sus hijas han hecho florecer a un nuevo torero, como se ha visto reflejado este año en los ruedos. «Si hay algo que te marca en esta vida, es la muerte y la vida: perder a un ser querido y ver nacer a tus hijos. Parece un tópico pero no lo es. A mí me cambió por completo el nacimiento de mis hijas. Incluso en mi forma de torear. Me sigo arrimando igual; he ganado en seguridad, tranquilidad, confianza, tengo más ganas de afrontar nuevos retos... Nada más que me ha dado cosas positivas. La vida te da vida. Y a mí la llegada de mis hijas me ha dado muchísimo. Creo que ahí está la prueba. Se ha reflejado tanto en mí personalmente, y vosotros lo habéis visto en mi forma de florecer como persona y de tener más luz en mí mismo; y obviamente también se ha visto taurinamente».

## «La educación es la mejor herencia que puedo dejar a mis hijas. Hoy en día, faltan muchos valores»

-También porque esa influencia le hace recuperar a uno esa inocencia en la vida.

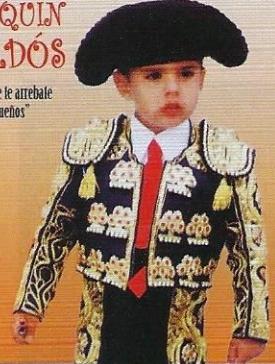
-Totalmente. Yo juego con mis hijas, sueño con ellas y me gusta que sueñen con princesas. ¿Por qué no? Los niños tienen que soñar, ya tendrán tiempo de ver y conocer la realidad. Y los adultos tenemos que volver a soñar con ellos, algo de lo que ya casi nos habíamos olvidado. Yo tengo mucha suerte, porque a unos metros de mi casa tengo el toreo, que es otro sueño mío; cuando entro en mi casa tengo la realidad de la vida y a la vez el sueño de mis hijas. Ahora tengo que aprovecharlo porque después crecen. Hay quien tiene mucha prisa porque los niños crezcan, pero nosotros debemos ser los guardianes de sus sueños, de su inocencia. Mirad que yo soy un padre joven y me falta mucha experiencia, pero mis hijas me estarán enseñando.

-Lo complicado es que hay que educarlas.

-Yo para eso soy malísimo -dice sonriendo y con la mirada iluminada-. Para eso la buena es mi mu-

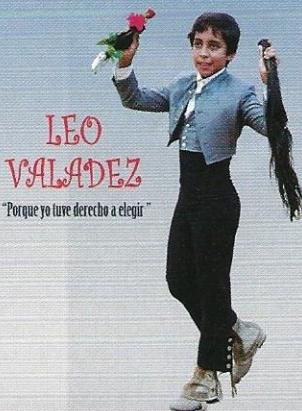
JOAQUÍN  
GALDÓS

"Que nadie te arrebate  
tus sueños"



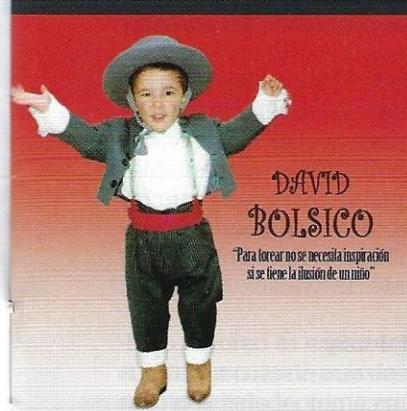
JOSELITO  
ADAME

"De niño soñaba con carteles  
que hoy son realidad"



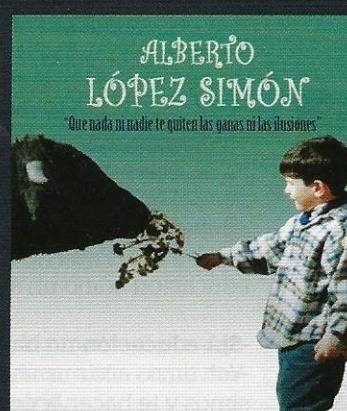
LEO  
VALADEZ

"Porque yo fui derecho a elegir"



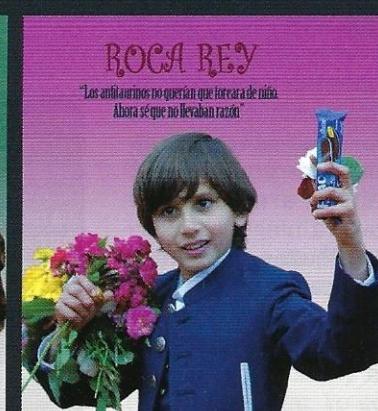
DAVID  
BOLSICO

"Para torrear no se necesita inspiración  
si se tiene la ilusión de un niño"



ALBERTO  
LÓPEZ SIMÓN

"Que nadie ni nadie te quiten las ganas ni las ilusiones"



ROCA REY

"Los anfitriones no quieren que fiera de niño.  
Ahora sé que no llevaban razón"



ALEJANDRO  
TALAVANTE

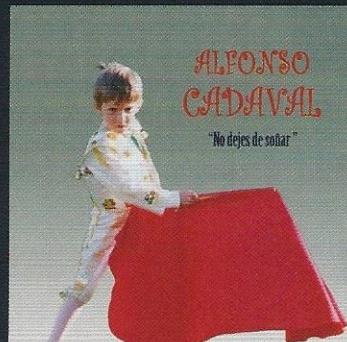
"La imaginación de los niños

es fundamental para ser torero"



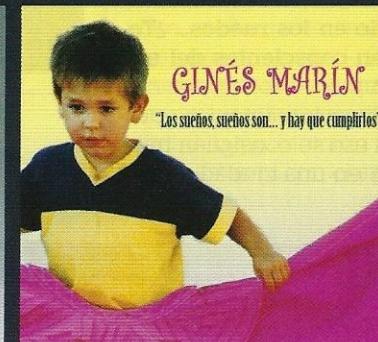
MIGUEL ÁNGEL  
PERERA

"Yo era feliz cuando jugaba a los toros"



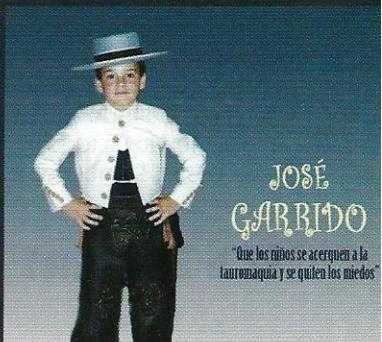
ALFONSO  
CADAVAL

"No dejes de soñar"



GINÉS MARÍN

"Los sueños, sueños son... y hay que cumplirlos"



JOSÉ  
GARRIDO

"Que los niños se acerquen a la

tauronomía y se quilen los miedos"

Plaza de Toros de

# OLIVENZA

"Olivenza... Nada es imposible"

FIT  
Feria Internacional de Toros



5 GRANDES FESTEJOS DE ABONO

## TRADICIONAL FERIA TAURINA - MARZO 2016

17.30h. VIERNES 4

NOVILLADA CON PLACERES  
6 novillos de EL PREIXO  
para los novilleros

JOAQUÍN GALDÓS

LEO VALADEZ

DAVID BOLSICO

que debuta con pitones. (Escuela Taurina de la Diputación de Badajoz)

SÁBADO 5 12.00h.

NOVILLADA SIN PLACERES  
6 novillos de TALAVANTE  
para los novilleros

GINÉS MARÍN

JOANTÍO

que debuta con pitones. (Escuela Taurina de la Diputación de Badajoz)

ALFONSO CADAVAL

que debuta con pitones. (Sevilla)

SÁBADO 5 17.30h.

CORRIDA DE TOROS  
6 toros 6 de GARCIGRANDE

G para las espadas

DIEGO

ORDIALES

MIGUEL ÁNGEL

PERERA

ALEJANDRO

TALAVANTE

Todos los derechos están reservados a sus correspondientes

condic平as de plazo y cancelación

Los sorteos están amenazados por la PLAZA DE TOROS DE OLIVENZA

VENTA DE ABONO

INFORMACIÓN Y ABONO: 924 25 00 00. Días 24, 25 de febrero,

en los diferentes establecimientos de abono de Olivenza.

NOVOS ABONADOS: 24 de febrero.

VENTA DE ENTRADAS: A partir del viernes día 27 de febrero

Horario de taquillas: de 8 a 9 de La tarde

EN PORTUGAL: AGENCIA ARENA, de Villanueva de Xira, 11. 956472931.

Tel. de información y reservas: 608 40 00 00 y 972 235423.

VENTA DE ENTRADAS: AGENCIA FITURMOR, FITURMOR.COM

y EN TODOS LOS CENTROS HIPERCOR Y EL CORTE INGLÉS

DIEGO

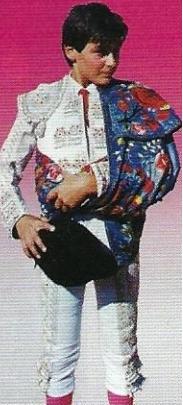
ORDIALES

"Ahora lloreando, cumplí

mis sueños de niño"

"A los niños se les debe explicar  
que el toro es cultura.  
tradición e historia"

ENRIQUE  
PONCE



ALEJANDRO  
TALAVANTE

"La imaginación de los niños  
es fundamental para ser torero"



"La libertad de que un niño persiga  
su sueño es lo que hace que  
la vida sea interesante"

JUANTÍO



jer. Mirad que yo soy perfeccionista y muchas veces, sobre todo al principio, quería educar tan bien a mi primera hija que creí que ya era una niña cuando todavía era un bebé. Me equivoqué al querer adelantarme. En cambio, a mi otra hija nunca la regaño, ya no regaño a ninguna. Como yo le digo a mi mujer «a mí me quitas de los líos». Yo muchas veces no estoy en casa, aunque afortunadamente cada vez estoy más, pero no a tiempo completo como mi mujer, y cuando estoy quiero disfrutar de mis hijas.

**-Y estando aquí, apartados del mundo, disfrutando de lo mucho conseguido en los ruedos... ¿Te da miedo que ellas no sean conscientes del esfuerzo que cuesta ganarlo?**

-Yo creo que todo eso es educación. Intentar educarlas bien lo es todo y con eso se consiguen muchas cosas. Tú puedes vivir en una ciudad asola-

«La llegada de mis hijas me ha dado muchísimo. Se ha reflejado en mi persona, tengo más luz en mí mismo». Foto: Pepo Herrera.

da por bombardeos, o por la droga y la delincuencia, pero si educas a tus hijos, a lo mejor no se meten en ese mundo. La educación es la mejor herencia que puedo dejar a mis hijas. Lamentablemente, en los tiempos que vivimos, falta mucha educación. No me voy a meter en política, pero uno ve cosas que no son lógicas. No piensan en la educación como un asunto de Estado.

#### **-Sin educación no hay valores.**

-Volvemos a lo mismo. Los valores son importantes y te hacen ir por un camino u otro. Son fundamentales. Afortunadamente el mundo del toro te los enseña. De mil chavales que quieran ser toreros, es difícil que uno solo llegue a ser figura, pero los mil van a tener valores y educación, van a ser hombres, van a tener medios para hacerse un camino. A pesar incluso de que la profesión, cuando no somos más que niños, nos obligue a

ser hombres a destiempo. El toro y el toreo te ofrecen valores fundamentales de vida.

Aunque todavía le quedan pendientes algunas actuaciones en América, Sebastián no para estos días de atender compromisos y completar trámites burocráticos a la espera de la llegada de su mujer y sus hijas de Colombia. El engranaje de la nueva temporada se pone en marcha, y antes de hacer el primer paseillo en Castellón, debe comenzar su preparación y sobreponerse a algunos de sus miedos: «Lucho demasiado conmigo mismo», asegura. «Llevo dos días aquí sólo y, entre el jet lag y que le doy mil vueltas a todo... ¡es agotador! Me suele pasar cuando vuelvo de América y voy a empezar otra temporada; estoy dos o tres días en fase de transición, sin poder dormir aunque me acueste pronto. Hasta que no me acoplo es como si me faltase algo... y además ahora me faltan mis mujeres».

Esa lucha interior ha sido algo constante en la vida de Sebastián aunque ahora, desde la madurez, se ve de otra forma: «A lo mejor yo también estaba equivocado y quise coger un camino... demasiado oscuro -afirma reflexivo-. Forma parte de mi personalidad, pero quizás no lo era del todo, porque yo también soy alegre. Lo que pasa es que tengo mis momentos. A veces no quiero ver a nadie y me tengo que venir aquí, a la finca. Mi mujer me dice 'vete, vete, no te preocupes' y me quedo aquí un día, dos... o me tengo que volver nuevamente a casa porque necesito a mis mujeres. Es verdad, necesito mis tiempos porque, de un momento a otro, entro en mi oscuridad. Ojo, que no es negativa, ni quiere decir que sea un lado malo, sino que necesito tranquilidad, soledad, meditar... Yo de por sí le doy muchas vueltas a la cabeza y por eso estoy tan feliz con mi mujer y mis hijas, porque evitan que le de tantas vueltas a la cabeza. Junto a ellas he encontrado el equilibrio».

#### **-Y en esos días de oscuridad ¿hay pesadillas?**

-De vez en cuando hay hasta fantasmas -sonríe-. Ya cada vez menos, gracias a Dios, pero al principio muchos. Volvía de América y los días de transición me levantaba a las tres de la mañana... y me iba a correr para no perder un día de entrenamiento porque sabía que al día siguiente me iba a quedar hasta las dos de la tarde dormido. Son cosas de loco, pero lo necesito para funcionar y para después saborear los momentos. No es una preocupación por el estado físico, es por no dejar de dedicar un solo minuto a mi profesión.

#### **-Pero el toreo es espiritual. Y los momentos mágicos llegan cuando uno desnuda su alma en un momento señalado, como en Madrid.**

-Totalmente. Eso lo había soñado mil veces, toda la vida. No me rindo y aunque sea algo muy difícil, casi imposible, mi gran sueño es cortar un rabo en Madrid. Cada día estoy más cerca de conseguirlo. Lo de Jabatillo se va a quedar ahí, para mí y para Las Ventas, pero ese sueño... Tengo sentido de la lógica y los pies en la tierra, y sé que es prácticamente imposi-

ble, pero a veces, cuando los buscas, los sueños se hacen realidad.

#### **-¿Y esa búsqueda no trae consigo mucha ansiedad?**

-Hay que saber dominarla. Antes la ansiedad me podía; ahora me peleo con ella tres días y luego vuelvo a mi rutina. Ahora estoy seguro de mí mismo.. que muchos años no lo he estado. Fijaos, yo he tardado años, muchos años, en encontrar un capote y una muleta con los que estar a gusto. Antes me decían que toreaba con el capote tieso y eso no es el toreo. Yo he usado muletas grandes, chicas, duras... y ahora uso una que no tiene apresto ninguno, porque ahora he conseguido torear con las yemas, con el corazón, con el alma.

Muy celoso de su intimidad -«yo soy torero y estoy aquí para que me conozcan con el capote, la muleta y el traje de torear, no de puertas para adentro»-, reconoce que, sin embargo, no tiene problemas en significarse a título personal cuando hablamos de la situación actual del toreo y de los ataques que acechan a la Fiesta. El año pasado, sin ir más lejos, con la carta que remitió a los directores de los periódicos españoles. «Fue una idea que tenía y creo que ha sido un punto importante, pero ahí se

## **«Mi pasión también es mi forma de ganarme la vida, la expongo para asegurar el futuro de mi familia»**

quedó. Ojalá que la Fundación del Toro de Lidia funcione porque ahí estamos todos unidos. Espero que no haya más intentos fallidos porque eso sería imperdonable, que luego tengamos remordimiento por no actuar. Yo he querido hacer algunas cosas pero enseguida lo he dejado porque aquí todo el mundo cree que quiero ser cabeza de algo y eso no es así. Aquí todos somos iguales y tenemos que apoyar todos de igual forma, porque todos, por encima de todo, somos aficionados. Yo primero soy aficionado y después torero».

#### **-Pero no va a ser fácil la lucha de egos, que ha sido un problema en todos los intentos de unión.**

-Y eso va a seguir toda la vida. Lo que espero es que todos seamos capaces de dejar el ego de lado para la promoción y el empuje de la Fiesta. Hay que evolucionar. Yo con esa carta quise llegar a personas neutras, que no son taurinas pero tampoco antitaurinas, que simplemente creo que lo que quieren es que las leyes se respeten, se respeten sus gustos y no quieren prohibir. En los tiempos en los que estamos, con la evolución de la sociedad, la prohibición no va con nada, ni con los animalistas ni con el sistema.



## «El toro y el toreo te enseñan valores fundamentales de vida»

**-Y bajando a lo real, en tu caso están jugando con el pan y el futuro de tus hijas.**

-Es que, aunque nunca lo hemos querido decir, y a mí tampoco me gusta explicarlo así, esto también es un trabajo. Para que la gente se entere, mi pasión también es mi forma de ganarme la vida. Yo expongo mi vida para ganar dinero y asegurar el futuro de mi familia. Pero esto va mucho más allá, y la educación de la que hablábamos antes

también está aquí. Antes se jugaba al toro en las escuelas, en la calle... ahora, directamente, ya no se juega en la calle.

**-Quizá es que el toreo es vida y muerte y vivimos en una sociedad que quiere esconder permanentemente la muerte.**

-Totalmente, pero eso es mentira. La realidad y la muerte están ahí pero no queremos verla. Si



En dos semanas, Sebastián comenzará su temporada española, con Castellón, Valencia y Sevilla como primeras citas de importancia.  
Foto: Pepo Herrera.

hasta vemos una persona tirada en el suelo y giramos la cabeza; seguimos andando como si nada sucediera... Da mucha pena pero así es. Por eso os decía, y vuelvo a lo mismo, que el toreo es mucho más que eso. Entre el toro y el torero hay algo muy especial. Yo muchas veces siento lo que es el toro, cuando me quiere hacer daño, cuando tiene nobleza... Hay algo entre el toro y el torero que la mayoría de la gente no

entiende. Le pasa a muchas personas con su perro, pero es que el toro además te puede quitar la vida.

**-Pero a los perros se les compra golosinas, abrigos, gabardinas...**

-¡Ahí estamos! Y a muchos los castran o les quitan las uñas... ¿Y eso no es maltratar, quitarle su naturaleza? El animal tiene que estar suelto, libre... hay que

## «A los animales no hay que despojarlos de su naturaleza. No debemos humanizarlos»

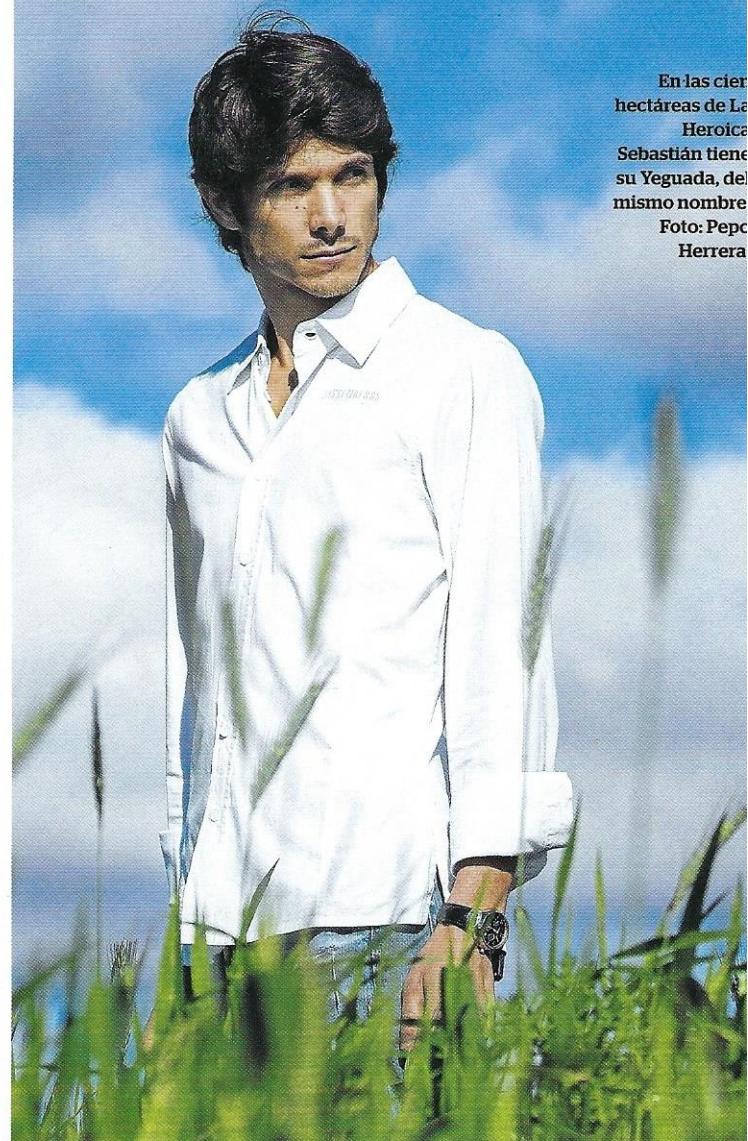
cuidarlo, pero no hay que despojarlo de su naturaleza. No debemos humanizar a los animales.

### -¿Y cómo damos a conocer la esencia del toreo para evitar estereotipos?

-Mirad, os voy a contar una cosa que me pasó el otro día en Colombia y es una pena. Estaba en casa de un amigo, Juan del Mar, que es un chef muy conocido, actor... todo un personaje que es padrino de una de mis hijas. Estábamos almorcando y llegó un actor peruano y me empezó a decir una serie de cosas sobre los toros, que si le poníamos algo en los ojos... El hombre, inteligente y formado, no estaba cerrado en su postura, pero decía las clásicas tonterías que había escuchado. ¿Cómo voy a ponerle algo al toro en los ojos sabiendo que me voy a poner delante? ¡Qué me voy a jugar la vida! De verdad, hay cosas que son ilógicas, impensables. ¿En qué cabeza puede entrar...? También ocurre que la gran mayoría no hace por saber; el conocimiento exige esfuerzo... igual que transmitirlo. Pero da igual, tenemos que redoblar esfuerzos para dar a conocer la Fiesta, el toro y el toreo.

### -Oye, y si cortas un rabo en Madrid... El vértigo debe ser...

-No lo sé. Sinceramente, ahí está el sueño...



## Por eso la ama

Víctor García-Rayó

**C**ontaba Heráclito que, en la vida, los ojos eran testigos más exactos que los oídos. Llevaba razón. Sebastián tiene en los ojos la brisa del atardecer rojizo del Aljarafe a esa hora en la que, como en la noche de Beziers, el cielo se rompe en azul cobalto para gritarle al universo que existen pocos rincones en el mundo más hermosos para vivir que el horizonte sevillano. Las pupilas del torero han elegido Sevilla. Su corazón paró los latidos el día que el ocre del baratillo convirtió en albero el sueño de un joven torero que tenía nombre de descubridor de nuevos mundos. Sebastián se enamoró de Sevilla, del aire que se respira en la tierra de María Santísima. Se le nota en el iris, que parece una plaza de toros. Desde el primer

día que se encontró con ella el torero supo que sus sueños tenían que mecérse en esta madrugada del sur. Yo lo noto en la cara de Castella. Ama a Sevilla. Y es por ese amor que la respeta tanto, que la acaricia guardando la distancia, que la besa siempre sin el contacto de los labios. La forma de amar a Sevilla que tiene Sebastián es pura, como concibe la vida, como quiere torear, como quiere sentir. En el toreo y en el amor la verdad está en la distancia.

Lo percibo en su toreo, se lo noto en los andares y creí entenderlo en su manera de mirar el entorno. Tiene a Sevilla clavada en el corazón, porque la ama. Ese color de sus ojos no le viene de nacimiento. Es el resultado de haber visto de cerca el lugar del mundo en el que sintió, corriendo por sus venas, toda la historia de la profesión que le da sentido a su vida. Fernando Villalón se perdió también los ojos de Sebastián Castella, un torero que ha grabado en su mirada la luz del sur, el brillo de la verdad.

La torería de Castella empieza en sus ojos, que fueron la puerta grande que un día abrió su corazón cuando se encontró a Sevilla. Por eso la ama.



ÉXITO

GARANTÍA

EXPERIEN-  
CIA

COMPROMISO

CALIDAD

ESFUERZO

CONFIANZA

TRABAJO EN EQUIPO

SERVICIO.

ILUSIÓN

HONESTIDAD

SOLIDEZ



## MORERA & VALLEJO GRUPO EMPRESARIAL

Un Grupo, una Historia, Comprometidos con el Presente, **Haciendo Futuro.**

SEGUROS | MEDIO AMBIENTE | SALUD Y BELLEZA | INVERSIONES FINANCIERAS | CONSULTORÍA Y ABOGADOS  
INDUSTRIA | HOTELES | AGRÍCOLA | COMUNICACIÓN Y MARKETING | OCIO Y DEPORTE  
FUNDACIÓN

[www.grupomorerayvallejo.com](http://www.grupomorerayvallejo.com)

atentos a



# Miguel Ángel Delgado





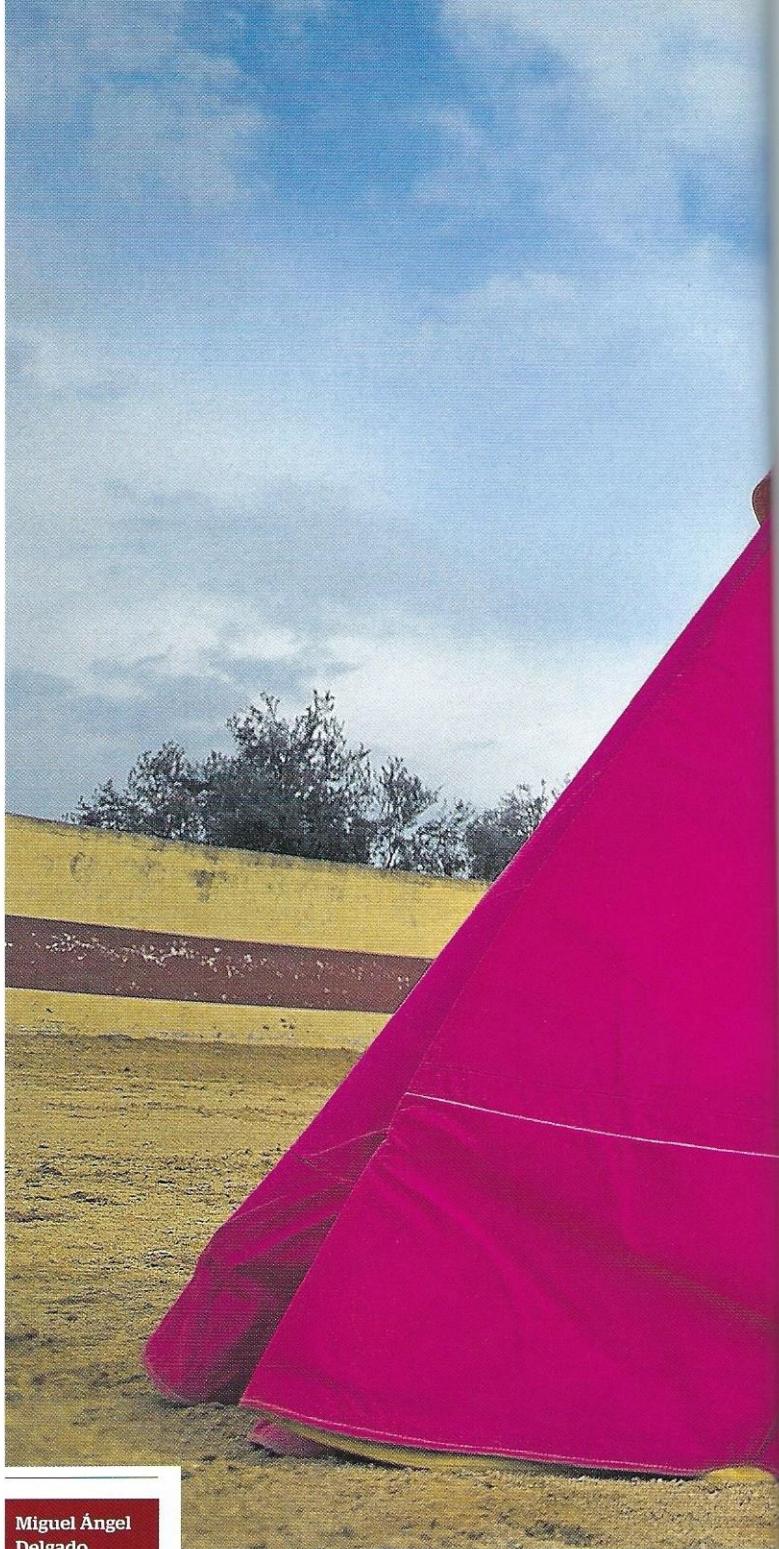
**Dueño  
de su  
destino**

**N**o ha cumplido veintiséis años y Miguel Ángel Delgado ya conoce la cara y la cruz del toreo. Novillero privilegiado, unánimemente reconocido, después de su alternativa fue relegado al ostracismo. Tras un lustro de búsqueda, su actuación en la Maestranza de Sevilla el pasado 12 de octubre prendió la mecha del boca a boca entre los aficionados. Desde entonces continúa trabajando su suerte: «Estoy viviendo un invierno como hace mucho no lo vivía» reconoce Delgado nada más empezar la charla, tras haber tentado en la ganadería del Conde de la Maza. «He pasado de torear tres o cuatro vacas en todo un invierno, a llevar prácticamente treinta y estamos a mediados de enero! Está siendo bonito, porque no paro de crecer personalmente, de evolucionar artísticamente», afirma mientras su cara se enciende de ilusión.

Superados los tiempos en los que el simple hecho de sobrevivir fue un reto, Miguel Ángel se empeña en mirar el lado positivo: «Mi etapa novilleril fue prácticamente un camino de rosas. Hasta mi alternativa viví momentos muy bonitos. No voy a negar que tras ello sufrió un parón tremendo; pero, de este modo, he podido ver quiénes son mis amigos. Fueron muchas las personas que se quedaron por el camino y, casualmente, tras mi oreja en Sevilla han vuelto a aparecer. Ahora sé qué gente quiero a mi vera, qué gente ha estado realmente conmigo por amistad y no por el interés que, en la mayor parte de las ocasiones, mueve al mundo del toro».

Sustentado por sus actuaciones en Las Ventas y tierras americanas, estas temporadas han servido a Miguel Ángel para darse cuenta de que, en según qué casos, el torero es el mayor enemigo de uno mismo: «Siempre he creído en mí, pero hay momentos en los que coges la balanza para sopesar si lo que estás pasando, si tanta lucha, compensa. He dudado, pero afortunadamente, he tenido la gran suerte de tener cerca a personas y profesionales que creían en mi potencial y en mi capacidad de esfuerzo. Ellos me sostuvieron en los momentos más duros y a ellos les debo el que no terminara arrojando la toalla». A pesar de los lógicos altibajos emocionales, incluso de las decepciones personales, en ninguna de las palabras de Miguel Ángel se desprende el más mínimo rencor: «Aunque inicialmente caí en la tentación de buscar culpables, no tardé en dejar de hacerlo. No se trataba de buscar culpables, sino de ser realista y ponerme manos a la obra: de corregir defectos, de consolidar virtudes... ¡de trabajar!». Lo dice sin aspavientos. En su hablar sosegado se vislumbra el profundo respeto y agradecimiento que siente por el toro y el oficio de torear. Y es que Delgado siempre fue de frente y por derecho. Que verdad es que la cara es el espejo del alma.

Hace ahora un año, el torero de Écija vinculó su carrera profesional a José Jesús Sánchez *Hipólito*. Desde entonces conviven y entrenan juntos a diario. «*Hipólito* ha sido muy importante para mí. Su llegada marcó un antes y un después en mi trayectoria. Él está logrando que sea capaz de sacar el torero que de verdad llevaba den-



**Miguel Ángel Delgado volverá a torear en La Maestranza el 5 de abril lidando toros de Torrestrella. Fotos: Pepo Herrera.**

tro». Clave para dar ese paso ha sido una palabra que Miguel Ángel repite durante toda la conversación: confianza. «Es que sin ella, no podría haber dado ese paso y haber tenido esa evolución que ya muestro en los ruedos». Quizá ésa sea la razón por la que el torero vive refugiado en el campo, «ahora mismo, lo único que quiero es torear, no quiero que pare este ritmo ni perder el sitio que he cogido en la cara de los toros. Me siento ilusionado, fresco, deseoso de superarme a mí mismo a diario».



### LA ESPINA DE SEVILLA

Más allá de los números y de los trofeos, la tarde del 12 de octubre de 2015 supuso un gran éxito personal para Delgado. Sin haber pisado el albero maestrante desde la campaña de 2011, su reencuentro con el coso del Paseo de Colón se tradujo en la recuperación del ánimo, pude que también del crédito perdido. «Lo más importante de la oreja fue precisamente que renové ilusiones. Y también sirvió para dar la razón a todos

los que están luchando conmigo, empezando por *Hipólito*. Esa tarde valió para que, de inicio, estemos mejor posicionados de lo que estábamos la pasada temporada. Afortunadamente, espero tener pronto la oportunidad de torear en las plazas de Sevilla y Madrid. Depende de mí que pueda seguir abriéndome camino», afirma con pasmosa seguridad el joven aunque sobradamente preparado diestro.

Desde su alternativa en 2009, Miguel Ángel tan sólo

había hecho el paseillo dos tardes como matador de toros en Sevilla (2010 y 2011) y la ausencia en las últimas temporadas hacía la espera demasiado larga. «Sevilla era una espina clavada aquí -se señala el pecho-. Es cierto que durante estos años Las Ventas ha sido la plaza que me ha mantenido vivo, a la que tengo todo que agradecer, pero yo tenía la sensación de que La Maestranza era la plaza que me podía poner de nuevo en mi sitio. Sevilla es mi plaza, la de mis sueños desde niño y, al final, es la que me ha vuelto a poner en el camino». A propósito de su último paseillo maestrante, Miguel Ángel apunta a la confianza en uno mismo como principal argumento del éxito: «Es que ahora tengo la certeza de que las cosas pueden salir; todo fluye con naturalidad, las cosas salen sin forzar. El 12 de octubre llegué convencido de que cuando saliese a la plaza, sucedería».

Tan radical cambio también se ha visto reflejado en el día a día del torero. Las largas horas de conversación y análisis tras cada entrenamiento y el cuidado de los más pequeños detalles han hecho que el sevillano valore «absolutamente todo» lo que lo rodea. «Antes iba a un tentadero, toreaba dos vacas y me iba. Ahora todo tiene otro sentido, otro valor; para empezar porque soy consciente de lo que cuesta que los ganaderos te atiendan. A día de hoy aprovecho para disfrutar cada mínima disculpa: una carrera, torear de salón, tentar, poder conversar de toros con viejos maestros... vestirme de luces ¡sentirme torero!». Al decir estas últimas palabras Delgado se rompe. Tanto que no elude hablar de su lucha diaria con la ansiedad que generan tantas expectativas: «claro que tengo ansiedad... y los medios para controlarla. Volvemos a lo mismo: el tener seguridad, estar tranquilo conmigo mismo me permite estar convencido de que, cuando llegue el momento, voy a aprovechar la oportunidad que se ponga. Dudo que el tren vuelva a escaparse».

#### EL RELEVO NECESARIO

A punto de inaugurarse la temporada de 2016, existe la certeza de que el nuevo año será determinante para una hornada de toreros llamada a protagonizar el relevo en el escalafón de matadores. Sin embargo, nadie puede negar que la crisis ha reducido el número de ferias y festejos, por lo que no es fácil que se abran los suficientes huecos para tantos aspirantes. A este propósito, Miguel Ángel se muestra contrario: «yo creo que sí que hay huecos para todos. Es cierto, la Fiesta necesita el revulsivo de tres o cuatro caras nuevas; y si pueden ser seis ¡mejor! Estamos en lo que parece que va a ser un cambio de ciclo y yo tengo muy claro que voy a tratar de ser uno de los toreros que tomemos el relevo. Pero nada debe ser cuestión de dos días. Ni las figuras deben irse de un día para otro, ni lo van a permitir, ni los nuevos podemos llegar pasado mañana al nivel de las figuras. Todo tiene un proceso, el traspaso de poderes debe de ser escalonado».

Pese a esa conciencia general de refrescar los carteles, los toreros jóvenes se topan frente al muro de la crisis económica. La mayor parte de los espectáculos que sirvieron de preparación y rodaje para varias ge-

neraciones de toreros han desaparecido del calendario. A día de hoy los jóvenes acuden a las plazas más importantes como salvavidas y cuando las cosas no funcionan se cortan las cabezas casi de inmediato. El toreo ha perdido algo que siempre fue un tesoro: la madurez. «Las prisas no son buenas consejeras. Quizá no sea una decisión acertada el intentar que los toreros nos hagamos tan rápido. Mira, yo que soy un torero joven, con seis años de alternativa, ahora mismo vivo un momento de madurez que hace cinco años no lo vivía. Y sigo siendo joven. Pero es una pena que todo tenga que ser tan rápido, porque al final quien pierde es el toreo y el aficionado». Lejos de lo que pueda parecer, el de Écija vuelve a tomar la palabra para denunciar algo de todos los profesionales y aficionados conocido: «Antaño los toreros hacían veinte paseos antes de afrontar la reválida de Madrid, Sevilla o Bilbao. Ahora es al revés, queremos ir a Madrid para después poder torear veinte corridas en provincias. Y volvemos a lo mismo: pierde el toreo y pierde el aficionado. Así es imposible que los toreros nos cuajemos. Es una pena, porque al final, no tenemos más remedio que acoplarnos a los tiempos».

A punto de alcanzar el final de nuestro encuentro, consciente de su situación y de sus opciones, Miguel Ángel reconoce que «siempre me he marcado metas y está claro que sueño y apunto a lo más alto. Pero ahora mismo me preocupo del día a día; de trabajar, de seguir creciendo como persona y como torero e ir golpeando tarde tras tarde». Una filosofía, reconoce, muy *cholista*, pero ya se sabe que partido a partido se ganan ligas. «Pensando así me está yendo bien, sobre todo anímicamente. Ya digo que me siento feliz conmigo mismo. Estoy en paz, feliz y muy ilusionado». La clave quizás esté en cómo se llega a ello: «Siendo dueño de mi destino. Yo soy quien marca las pautas, en mis manos están las riendas de mi carrera y de mi vida».

**El torero sevillano conversa con Leopoldo de la Maza, en la plaza de tiendas del Cortijo Arenales. Foto: Pepo Herrera.**





## Talentos hibernados

Álvaro Rodríguez del Moral

Interesó enormemente de novillero y -antes de hacerse matador- inquietó su difícil facilidad, traducida en la frialdad en una puesta en escena que le impedía poner el motor al máximo en momentos definitivos. Pero perdida la novedad, consiguió asombrar en aquella alternativa cordobesa -que ya comienza a dibujarse algo lejana- en la que terminó de revelar todos los registros del torero fresco, versátil y capaz que puede llegar a ser.

La escasez de oportunidades y sus propios condicionantes personales y profesionales terminaron por aplazar sin fecha su eclosión: se sucedieron los cambios de apoderado, temporadas demasiado cortas mientras la crisis económica cercenaba el mercado, algunas giras por la América más honda, problemas de gestión... El joven diestro ecijano había alcanzado la temporada 2015 sin agotar su crédito entre los propios profesionales pero volvía a empezar atenazado por demasiados lastres, incluyendo la ansiada y demorada vuelta al ruedo de la Real Maestranza de Sevilla o la normalización de relaciones en su patria chica, que le vio actuar -por fin- en un festejo de otoño acompañado de otros jóvenes aspirantes.

En ese punto, la corrida de la Cruz Roja en Sevilla se rebelaba como una frontera definitiva. Las dudas sobre su celebración se resolvieron con la organización de un cartel de oportunidades de color local. No se podía esperar demasiado del poder de convocatoria del evento pero era uno de los pocos clavos al que agarrarse. Había logrado salir a hombros en su pueblo algunas semanas antes pero faltaba el escenario, el toro con barbas, la renovación del placet de los profesionales. Delgado consiguió volver el filo de la navaja y más allá del trofeo logrado en la plaza de la Maestranza logró tomar un tren que aún tenía parada en Madrid, un ruedo en el que había logrado tomar aire en otras ocasiones. Las cosas siguen muy difíciles y el parchis se ha renovado con nuevas fichas, con cachorros ambiciosos. Pero Miguel Ángel ha demostrado que si quiere, puede.

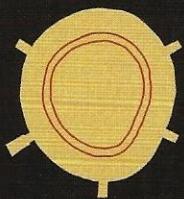
ILa Fiestal

# TOROS

EN SEVILLA

*Solo faltas TÚ*

**¡ABÓNATE!**



PAGÉS®

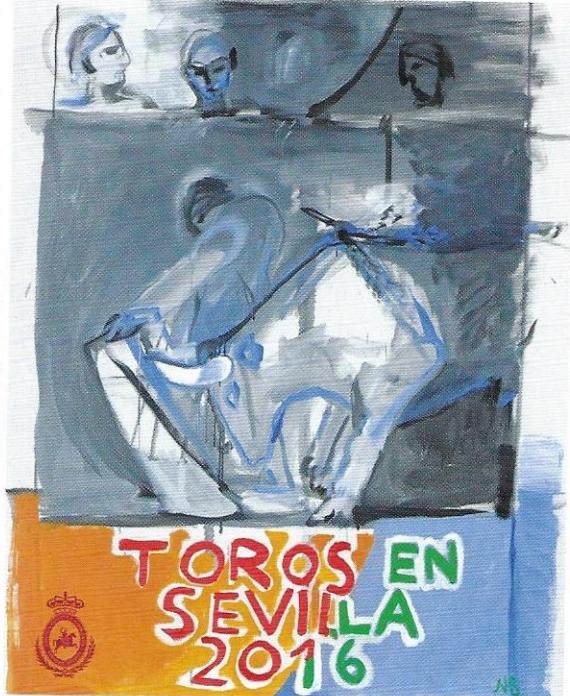
[lamaestranza.es](http://lamaestranza.es)

Información y venta de localidades:

Mail: [taquilla@plazadetorosdelamaestranza.com](mailto:taquilla@plazadetorosdelamaestranza.com)  
Información: 902 223 506 | Taquilla: 954 501 382 | Fax: 954 501 559

Cajasol |

 BODEGAS  
NUBORI



PROPIEDAD DE LA REAL MAESTRANZA DE CABALLERÍA DE SEVILLA

# EN LA REAL MAESTRANZA

## ABONO

## TEMPORADA TAURINA 2016

SEVILLA



PAGÉS®

27 de MARZO - RESURRECCIÓN CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de GARCIGRANDE - DOMINGO HERNÁNDEZ <b>MORANTE DE LA PUEBLA</b> <b>JOSÉ Mª MANZANARES</b> <b>ALEJANDRO TALAVANTE</b>	3 de ABRIL - DOMINGO CORRIDA DE REJONES 6 TOROS de JOSÉ BENÍTEZ CUBERO - PALLARÉS <b>RUI FERNANDES</b> - <b>ANDY CARTAGENA</b> <b>LEONARDO HERNÁNDEZ</b> - <b>ROBERTO ARMENDÁRIZ</b> <b>MANUEL MANZANARES</b> - <b>ANDRÉS ROMERO</b>	4 de ABRIL - LUNES CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>MANUEL Y ANTONIO TORNAY</b> <b>ESAÚ FERNÁNDEZ</b> <b>JIMÉNEZ FORTES</b> <b>BORJA JIMÉNEZ</b>	5 de ABRIL - MARTES CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>TORRESTRELLA</b> <b>MIGUEL ÁNGEL DELGADO</b> <b>PEPE MORAL</b> <b>JAVIER JIMÉNEZ</b>	6 de ABRIL - MIÉRCOLES CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>LAS RAMBLAS</b> <b>MIGUEL ABELLÁN</b> <b>MANUEL "EL CID"</b> <b>JOSELITO ADAME</b>
7 de ABRIL - JUEVES CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>EL PILAR</b> - <b>MOISÉS FRAILE</b> <b>SEBASTIÁN CASTELLA</b> <b>LÓPEZ SIMÓN</b> <b>MANO A MANO</b>	8 de ABRIL - VIERNES CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>VICTORIANO DEL RÍO</b> - <b>TOROS DE CORTÉS</b> <b>MORANTE DE LA PUEBLA</b> <b>JULIÁN LOPEZ "EL JULI"</b> <b>MIGUEL ÁNGEL PERERA</b>	9 de ABRIL - SÁBADO CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>JUAN PEDRO DOMEQ</b> - <b>PARLADE</b> <b>ENRIQUE PONCE</b> <b>JOSÉ Mª MANZANARES</b> <b>ROCA REY</b>	10 de ABRIL - DOMINGO CORRIDA DE REJONES 6 TOROS de <b>FERMÍN BOHÓRQUEZ</b> <b>SÉRGIO GALÁN</b> <b>DIEGO VENTURA</b> <b>LEA VICENS</b>	11 de ABRIL - LUNES CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>DANIEL RUIZ</b> <b>MANUEL JESÚS "EL CID"</b> <b>DAVID MORA</b> <b>DANIEL LUQUE</b>
12 de ABRIL - MARTES CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>JANDILLA</b> - <b>VEGAHERMOSA</b> <b>MORANTE DE LA PUEBLA</b> <b>DIEGO URDIALES</b> <b>LÓPEZ SIMÓN</b>	13 de ABRIL - MIÉRCOLES CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>VICTORINO MARTÍN</b> <b>MANUEL ESCRIBANO</b> <b>MORENITO DE ARANDA</b> <b>PACO UREÑA</b>	14 de ABRIL - JUEVES CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>NÚÑEZ DEL CUVILLO</b> <b>SEBASTIÁN CASTELLA</b> <b>JOSÉ Mª MANZANARES</b> <b>JOSÉ GARRIDO</b>	15 de ABRIL - VIERNES CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>NÚÑEZ DEL CUVILLO</b> <b>MORANTE DE LA PUEBLA</b> <b>JULIÁN LOPEZ "EL JULI"</b> <b>ROCA REY</b>	16 de ABRIL - SÁBADO CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>FUENTE YMBRO</b> <b>FINITO DE CÓRDOBA</b> <b>JUAN JOSÉ PADILLA</b> <b>DAVID FANDILA "EL FANDI"</b>
17 de ABRIL - DOMINGO CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>MIURA</b> <b>RAFAELILLO</b> <b>JAVIER CASTAÑO</b> <b>MANUEL ESCRIBANO</b>	1 de MAYO - DOMINGO NOVILLADA CON PICADORES 6 NOVILLOS de <b>EL PARRALEJO</b> <b>ALVARO LORENZO</b> <b>GINÉS MARÍN</b> <b>PABLO AGUADO</b>	8 de MAYO - DOMINGO NOVILLADA CON PICADORES 6 NOVILLOS de <b>ALBARREAL</b> <b>VAREA</b> <b>CURRO DURÁN</b> <b>RAFAEL Serna</b>	22 de MAYO - DOMINGO NOVILLADA CON PICADORES 6 NOVILLOS de <b>ROCIÓ DE LA CÁMARA</b> - <b>CORTIJO DE LA SIERRA</b> <b>JOSÉ RUIZ MUÑOZ</b> <b>JOAQUÍN GALDÓS</b> <b>JESÚS ÁLVAREZ</b>	26 de MAYO - JUEVES CORPUS NOVILLADA CON PICADORES 6 NOVILLOS de <b>TALAVANTE</b> <b>PABLO AGUADO</b> <b>RAFAEL Serna</b> <b>ALFONSO CADAVAL</b>
5 de JUNIO - DOMINGO NOVILLADA CON PICADORES 6 NOVILLOS de <b>GUADAIRA</b> <b>DIEGO FERNÁNDEZ</b> <b>MIGUEL ÁNGEL PACHECO</b> <b>DAVID MARTÍN</b>	12 de JUNIO - DOMINGO NOVILLADA CON PICADORES 6 NOVILLOS de <b>HIROS. DEL EXCMO. SR. CONDE DE LA MAZA</b> <b>DAVID DE MIRANDA</b> <b>JUAN DE CASTILLA</b> <b>JUAN SILVA "JUANITO"</b>	24 de SEPTIEMBRE - SÁBADO SAN MIGUEL CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>ALCURRUCÉN</b> <b>MORANTE DE LA PUEBLA</b> <b>ROCA REY</b> (POR DESIGNAR)	25 de SEPTIEMBRE - DOMINGO SAN MIGUEL CORRIDA DE TOROS 6 TOROS de <b>HNOS. GARCÍA JIMÉNEZ</b> - <b>OLGA JIMÉNEZ</b> <b>SEBASTIÁN CASTELLA</b> <b>JOSÉ Mª MANZANARES</b> <b>LÓPEZ SIMÓN</b>	LOS FESTEJOS DEL 27 DE MARZO AL 17 ABRIL DARÁN COMIENZO A LAS 18:30 HORAS EL RESTO DE FESTEJOS SERÁN DEBIDAMENTE ANUNCIADOS

RENOVACIÓN: DEL 22 AL 27 DE FEBRERO • NUEVOS ABONOS: DEL 22 DE FEBRERO AL 5 DE MARZO (Excepto 28 y 29 de Febrero)

Abono Especial para jóvenes y jubilados.

Posibilidad de pago fraccionado del ABONO a través de La Caixa - Cajasol.

HORAS DE TAQUILLA: De 10 a 14 y de 17 a 20 h. en las taquillas oficiales de la Empresa, en la Plaza de Toros (Paseo de Colón)  
[www.lamaestranza.es](http://www.lamaestranza.es)

**Cajasol** | 



**BODEGAS  
NUBORI**

Con siete años el escritor madrileño se puso por primera vez delante de una becerra. Con veintidós, se comió un LSD en el callejón de la Beneficencia del 88 en Las Ventas para estudiar los misterios de Rafael de Paula. «Dominaba todo el espacio que contenía la plaza».

# «Soy torero delante de un papel en blanco»

Francisco Perán

**M**adrid, años 60, humo de tubo de escape de seiscientos y serrín en el suelo. Maderas, cuadritos con fotos de gente, carteles de toros y alicatado en las paredes. En la taberna Casa Ananías en la calle Galileo han sentado al nieto del zapatero sobre la barra mientras su abuelo se toma un chato de vino. Creen que no escucha y se equivocan. Hablan de El Cordobés y de «ese toreo cercano al circo en el que ya todo vale». Roberto tiene seis años y nació chupado, listo y esponja. En el taller del abuelo, zapatero remendón en Cuatro Caminos, toma una toalla y hace el paseillo con la ilusión descabellada que tienen los crios, como si todo fuera abarcable. Anda como El Niño de la Capea y echa a volar la toalla en kikirikies, más serio que la puñeta. A los siete años, con las fotos de la Primera Comunión aún calientes, Julia, que era la más aficionada de los dos abuelos y que tenía dos narices, lo manda con su primo Jesús, matarife en Santa María del Tiétar, a ponerse delante. Fue el torero que se probó más joven y al que antes dijeron que no valía. La marca del toro, que por momentos es tan oscura y tan luminosa, lo acompañaría por siempre. Su fracaso fue padre de muchas victorias. Esta es la historia de por qué Roberto Montero González (Montero Glez para sus lectores), hombre delgado y novelista anchísimo, premio Azorín 2008 y una de las fábricas de imágenes literarias más potentes que tiene el español- escribe en torero.

## - A usted lo probaron el mismo año de la Primera Comunión.

- Yo quería ser torero. En el pueblo teníamos un primo matarife y le dijó mi abuela: «¿Porqué no te llevas al chaval para que le pegue unas vueltas a una vaquilla?» Para torearla antes de que entrara al matadero, ¿sa-

«El miedo siempre está ahí y el torero es el que primero vence el miedo y luego al toro. Si tú no vences a tu miedo no vas a vencer al toro».   
Foto: Gonzalo Hohr.

bes? Chuchi la cogía del rabo y tiraba para atrás, y yo no me acercaba para nada. ¡Me daba un miedo de la ostia! Cuando volvimos, mi abuela preguntó que qué tal había estado y mi primo se lo contó. Ella me dijo: «Tú eres un cagón. Nunca vas a ser torero. ¡Vaya un mierdal! A ver qué vas a hacer con tu vida». Lo de ser figura era lo más rápido para salir del hambre. Tendría yo siete años.

## - Era una criatura.

- Sí. Pero entonces ya no valía yo para los toros -se ríe-. Roberto quedó para el estudio, para dibujar y estar en la mesa de la cocina con las mujeres con las que se crió: esa abuela que los tenía bien puestos, su madre, sus hermanas... «Yo estaba allí escribiendo, dibujando y escuchando la radio». Quizás en esa cocina le cogiera las distancias a los humanos. Su padre siempre ha sido un buen dibujante en tiempos en los que si venías de familia humilde te podías ir olvidando de tu vocación. Él aprendió a tomar los lápices, lo primero bailaoras, toros y toreros haciendo los pases. «Ya que no me podía poner yo delante del toro, los dibujaba como me había enseñado mi padre».

Hay gente que va por la vida sin ver y otros a los que cada cosa les sirve. En coordenadas taurinas, hay toreros que tienen una faena para cada toro. El autor de *Pólvora Negra* cerró el círculo de la marca del hierro taurino en una capea. Tendría 16 años. Él era más grande de esta vez y las vacas, también. Tendría 16 años. «Iba la gente con sus trajes, sus zajones y todo el rollo». Había acudido con los colegas del barrio. «Le pegué un natural y cuando pasó la vaca me quedé clavado con las rodillas en el suelo. Me tuvieron que levantar. Tuve la sensación de que las piernas se quedaron sin fuerza». Era el miedo que no ves. «El miedo siempre está ahí y el torero es el que primero vence el miedo y luego al toro. Si tú no vences a tu miedo no vas a vencer al



A child's drawing of a person in a dynamic pose, possibly running or dancing, with arms and legs spread wide. The figure is drawn with blue and green lines on a light background. A hand is visible on the left edge, holding the paper.

toro ni de coña. Esa es la lucha interna de las personas que yo admiro. Esa lucha se da en exceso en el torero, porque en ese momento límite tiene que derrotar todos esos demonios del miedo y en el momento en el que los vence, vence al toro. Eso es lo que yo aprendí cuando me pasó la vaquilla».

**- ¿Le sirvió para conocer el poder del miedo?**

- Es que ahí, en manejar el miedo, se define todo. Cuando lo achicas creces como torero, como persona, como artista.

**- ¿En qué otras escenas de su vida se ha sentido torero?**

- Soy torero cuando me pongo delante de un papel en blanco. He aprendido mucho viendo torear y para escribir ha sido muy importante esa escuela. He aplicado el sentido del matador a la escritura. Trasladado esos conceptos a mi oficio. A veces me pregunto ¿cómo arranco este texto? Pues salgo a portagayola, por ejemplo. O decido dar unos naturales para que fluya el texto y aquí le meto una metáfora, que es una verónica. «Esto, muy por lo bajo y que suelte polvo, que se arrastre el engaño», me digo. Llevo toda esa plástica al texto.

De alguna manera, el toro lo hace escritor, pues lo lleva a *Fiesta*, de Ernest Hemingway y de ahí a los autores norteamericanos. En el pasillo de la casita de Antón Martín que tenía alquilada Joaquín Sabina antes

«Con Paula si querías ver superficie, veías superficie, pero detrás había mucho sentimiento». Foto: Gonzalo Hohr.

son músicos ni saben tocar, mucho petardeo y mucho pintarmonas, pero luego están un grupo de artistas que se salvan. Lo único que tuvo calidad de todo aquello fueron los plásticos. Ceesepe, el Hortelano, Alberto García-Alix, Javier de Juan, Miquel Barceló... Hay una generación en la que son todos buenos. Con periodistas como Javier Manzano dinamizaron la fiesta. Los toros era algo a lo que ya no iba casi la gente. Empezaba a pitar, pero se dinamiza de una manera increíble y se toma a Antoñete como representante del toreo de La Movida. Un torero sobrio, muy elegante, que va a representar esa época. En esos días me vi todas las corridas y me encontré con el toreo de Rafael de Paula. Fue lo más profundo que he visto. No he llegado a ver a José Tomás en directo. Me gustaría. Pero Paula... ¡Joder! Si querías ver superficie, veías superficie, pero detrás había mucho sentimiento.

## «Siempre he visto la vida como escritor, que quiere decir como torero frustrado»

de ser una estrella había una pintada con una frase firmada por Scott Fitzgerald: «Hablo con la autoridad que da el fracaso». Se queda con la copla y se dedica a investigarlos. Fitzgerald y los autores norteamericanos tendrían mucha influencia en su obra.

La vocación le había llegado con 16 años, más o menos cuando la vaca de la capea. En esos días, el autor de *Sed de Champán* ya va por el mundo con los ojos y las orejas muy abiertos, atento a las sensaciones, olores, sabores, escenas y a los códigos medio ocultos de la existencia, alerta a las señales como el radar de un submarino ruso durante la Guerra Fría. Además de escribir ha hecho de todo, pero todo eso no lo hace ser menos él. «Aún estando detrás de una barra, detrás de un mostrador, o trabajando en un aparcamiento de gorilla siempre me sentí escritor. Siempre he visto la vida como escritor, que quiere decir como torero frustrado».

**- ¿Qué pasó en Las Ventas en La Movida?**

- Lo que sucede en Madrid es muy bonito. La Movida para mí es detestable. Hay músicos que en realidad no

## EL PERFIL

**N**ació en Madrid en 1965. Escritor. Es autor de varias novelas, entre ellas *Sed de Champán*, *Pistola y cuchillo* y *Pólvora negra*, con la que consiguió el premio Azorín 2008 y en la que trata el atentado del anarquista Mateo Morral, que en 1906 arrojó una bomba en Madrid al paso del cortejo nupcial de Alfonso XIII y Victoria Eugenia. *Talco y bronce* (Algaída 2015, Premio Ciudad de Logroño) es uno de sus últimos trabajos y trata sobre la podredumbre policial de la Transición. Recientemente también ha publicado sus diarios bajo el título *El almanaque incendiario* (El gallo de oro ediciones). Vive retirado del ruido en Chiclana de la Frontera (Cádiz).

## ILa Fiestal

## LOS REMOLINOS DEL CAPOTE DE PAULA

Intuye tanto en las manos del gigante de Jerez que Montero Glez se dispone a estudiarlo de una manera radical con todas las herramientas que están a su alcance. «La experiencia más absoluta que he tenido yo es con Rafael de Paula en la Beneficencia en junio del 88. Se movía como un robot. Ya estaba muy tocado». El escritor y sus amigos han comprado un LSD de un amigo que ha venido de Holanda. Lo van a tomar antes de entrar a los toros, pero al final los amigos se rajan y lo come todo él. Entonces está en el callejón de Las Ventas, hasta las cejas de ácido y dispuesto a aprender cómo el matador navega a esas profundidades. Ve esto: «Rafael toreaba y cuando ya había hecho el pase, gracias al LSD podía ver los trazos de la muleta. A partir de ahí, con los movimien-

tos de la capa y sus movimientos de muñeca se creaban remolinos de colores y unas estelas. Alrededor, todo el albero se abría y salían fuegos artificiales de colores. Era una cosa brutal. No dominaba solo al toro, sino todo el espacio, todo lo que contenía la plaza. Fue acojonante. Algo para toda la vida. Me quedé con la copla de cómo se ajustaba todo».

### · ¿Encuentra algún tipo de arquitectura integral?

- Parece que el tío improvisa, pero tiene muchísimo estudio. Domina el miedo, después el toro y después a toda la plaza. Me doy cuenta de la física, los movimientos apolíneos del toro y los movimientos dionisiacos del torero. Esa es la experiencia para el estudio. Yo no hago apología de las drogas. Utilizo esa experiencia como una herramienta. No lo tomo para estar ahí haciendo el gilipollas en un coche ni para colocarme. No





es por ebriedad. Era por estudio. Puede tener gracia, pero es un asunto serio. Te planteas una misión en la vida y tu misión es contar historias. Tú tienes que convencer y tienes que estudiar cómo lo hacen otros. Te das cuenta de que has aprendido cuando sabes que tu oficio tiene que ver con otras disciplinas. Ahí es cuando avanzas en tu oficio.

**- Y lo traslada al papel.**

- Cuando se pasa al papel, este es un oficio de gays, que no es otra cosa que maricón con dinero. Aquí no te juegas nada. La literatura es un arte poco invasivo. Puedes escribir el peor libro del mundo y se cierra ahí, y no pasa nada.

**- ¿Cuál es la figura que le interesa hoy en día?**

- José Tomás. Ocurre un torero así cada muchísimo tiempo. Yo no lo he visto nunca torear. Lo he visto en vídeos, pero como decía el Paula, en el vídeo no está el Espíritu Santo. Por lo que he visto, no hay otro como él. Tiene los tiempos del pasado y tiene algo zen, una tranquilidad total.

**- ¿Es la aceptación absoluta del destino?**

- Totalmente. Acepta que está a solas con su destino, pero lo ha aceptado de tal manera que se ha mimetizado con él. Él y su destino son el mismo. Le imitan muchos. Se ponen igual, pero José Tomás solo hay uno. Me gustaría poder verle y estar con él y de ese momento poder sacar una crónica. Seguro que aprendo algo de él.

«La literatura es un arte poco invasivo. Puedes escribir el peor libro del mundo y se cierra ahí, y no pasa nada». Foto: Gonzalo Hohr.

**- Ahora la fiesta de los toros está sometida a muchas tensiones, y una de ellas es su consideración política. Desde algunos ámbitos se considera una manifestación cultural de algún tipo de derecha, de la dictadura.**

- Soy una persona con ideología, lo que significa que nunca me creí el viejo cuento que me contaron desde la cuna, que dice que el dedo chico cazó un pájaro, el siguiente cortó la leña, el otro hizo el fuego, otro preparó las cazuelas y el dedo gordo se lo comió todo. Como no estoy de acuerdo con eso, soy de izquierdas. Políticamente siempre se han instrumentalizado los espacios de masas, ya sea el fútbol o los toros. La tauromaquia existe desde antes de Franco y desde antes de Fernando VII. Mucho antes de todo eso. Siempre pongo el ejemplo de Pablo Picasso, que no era precisamente de derechas. En Francia consiguió demostrar que los toros no eran de izquierdas ni de derechas y que estaban muchísimo antes que cualquier otra cosa porque eran un juego mediterráneo. A sus amigos como Tristan Tzara, a las vanguardias las llevaba a Nimes y a las plazas para enseñarle la fiesta. Pablo Picasso pidió que se le enterrara con un capote. Lo que pasa es que gracias a él, las plazas se dinamizan y el ambiente se hace mucho más progresista. Aquí ese ambiente hace que la tauromaquia nos recuerde a Franco, que instrumentalizó los toros porque le interesaban a la masa, igual que el flamenco. El franquismo tomó la tauromaquia y se benefició de ella.

# Tomás Campos

*soñando caminos*



Jose Campos



@tcamposd



@prensatomascampos

# 13M VALENCIA YO ESTARÉ ALLÍ ¿Y TÚ?

**LOS TOROS  
CULTURA, RAÍCES Y LIBERTAD DE UN PUEBLO**

**DOMINGO 13 DE MARZO DE 2016 -15:00 h.**

**Concentración y manifestación en la Plaza de San Agustín  
Peñas, aficionados, simpatizantes y profesionales de la fiesta de los toros**



**Más información en [www.uniontaurinacomunidadvalenciana.com](http://www.uniontaurinacomunidadvalenciana.com)**

**C**asualidad o no, Saúl Jiménez Fortes acude a la cita en la sevillana plaza de San Lorenzo ataviado con un jersey de cuello vuelto que impide apreciar las cicatrices de dos de los más graves y estremecedores percances de la pasada temporada taurina. Apenas ha transcurrido un mes desde nuestro último encuentro en la capital riojana. Está muy mejorado. Luce un fibroso aspecto que evidencia la frenética preparación física que lleva a cabo para afrontar la temporada de 2016. También su mirada es otra. Igual de franca; quizá más impetuosa.

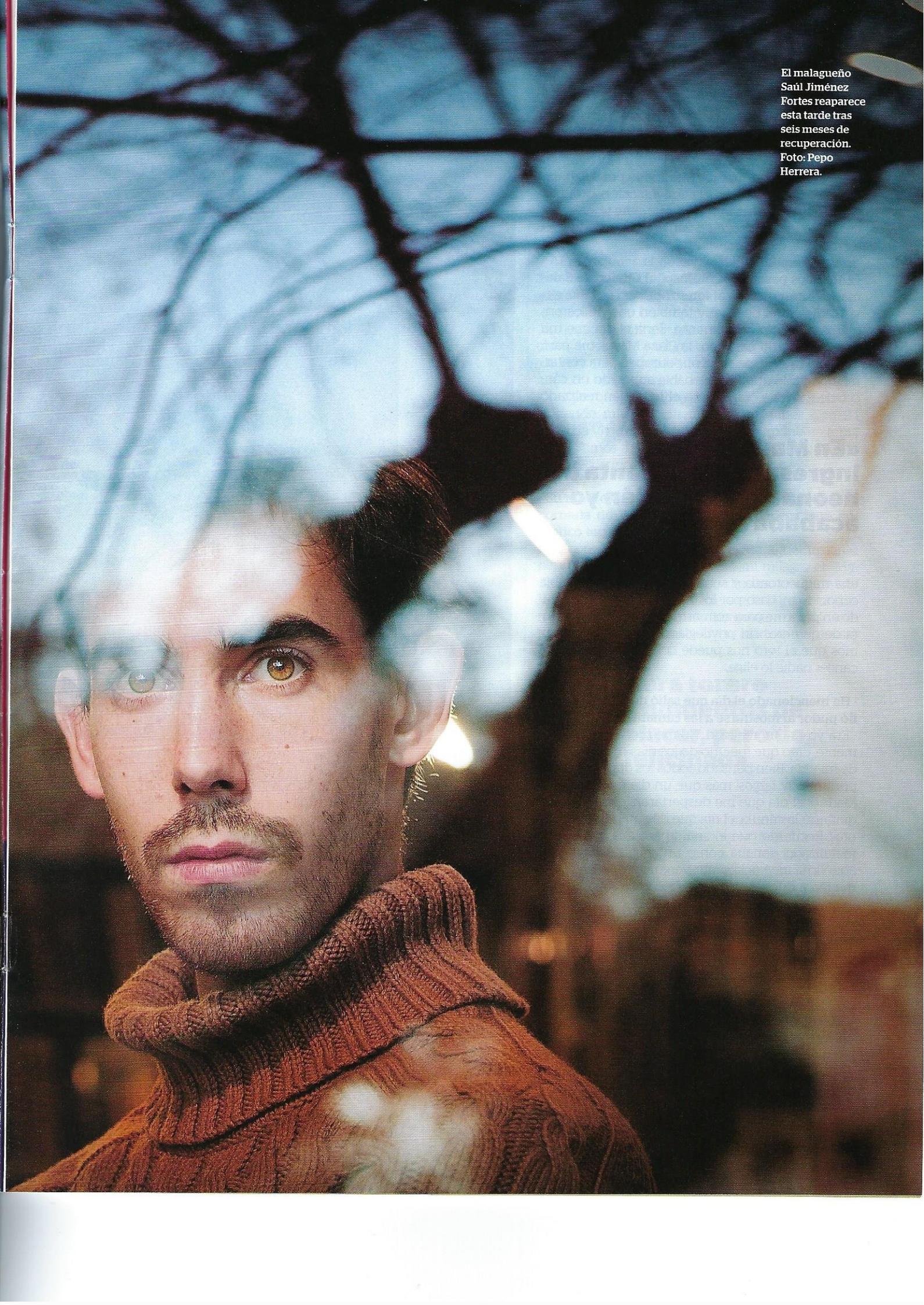
Acosados por las manecillas del reloj, nos apresuramos a compartir mesa y mantel en Casa Ricardo, emblemático punto de encuentro cofrade. Saúl no se deja tentar por la suculenta oferta que el camarero canta de sevillanas maneras. «Atún a la plancha sin salsas» demanda el torero. Los cientos de instantáneas que colman las paredes del comedor propician el primer tema de conversación: la Semana Santa. De Sevilla... ¡y de Málaga! Sin saber cómo, pasamos a valorar la actualidad política del país y, de ahí, a los continuos ataques que la Fiesta de los Toros recibe desde los más dispares ámbitos sociales. Metidos en el análisis de los avances de las ferias mediterráneas, nos levantamos de la mesa para irnos a la Alameda de Hércules. Por su declarada pasión a la lectura nos dirigimos a La Extravagante, mucho más que una librería.

De camino a nuestro destino, le pregunto a Saúl por sus paseos por el Hospital Clínico de Salamanca, centro médico donde fue intervenido de urgencia tras la espeluznante cogida en el cuello que sufrió en Vitigudino la tarde del pasado 16 de agosto. «Después de levantarme de la cama y aguantar del tirón sentado en un sofá más de una hora, algo que me costó un mundo, el siguiente objetivo fue ponérme en pie y comenzar a dar paseos. Al principio modestos, aunque no tardé en subirme al ascensor para recorrerme todas las plantas del hospital. Llegué incluso a salir a la calle para dar una vuelta a la manzana», sonríe picaramente mientras rememora en voz alta. Sin tiempo para lanzar una nueva pregunta, Saúl prorroga: «en el hospital hablé con mucha gente, me encontré todo tipo de diagnósticos: desde un hombre al que le reconstruyeron la garganta hasta un chico al que finalmente debieron amputarle una pierna porque un toro le cogió en las calles, pasando por montones de luchadores anónimos que podrían protagonizar, no un artículo, ¡libros enteros!». Ensimismado en sus pensamientos,

# ¡Viva la vida!



**«Fue necesario destruir al torero, hacer el viaje a Canarias y aprender a ser una persona normal, crear necesidad para que el torero volviera a nacer»**



El malagueño  
Saúl Jiménez  
Fortes reaparece  
esta tarde tras  
seis meses de  
recuperación.  
Foto: Pepo  
Herrera.

el torero se detiene en mitad de la calle y concluye: «En Madrid, tras la cornada en Las Ventas, estuve ingresado en la planta de neonatos. Es llamativo que estuviera con los recién nacidos... Bueno, tampoco tanto... al fin y al cabo, también yo acababa de nacer!».

Aunque interiormente conmovido por sus palabras, intento reconducir la conversación, ordenar el torrente de pensamientos que parece haberse desatado en la cabeza de Saúl. Puestos de nuevo en marcha, decidido pasar al ataque:

**- ¿Aquellos paseos por el Hospital Clínico de Salamanca humanizaron al torero?**

- ¡Y tanto! En el hospital y también uno de los primeros paseos por Salamanca. Sería el día que me dieron el alta: al pasar por la Plaza Mayor, me paró una señora de aspecto centroeuropeo para contarme que tenía un hijo que había superado un cáncer de garganta. También a él le habían realizado

«El arte de ser normal»,  
«Noches sin dormir»,  
«Morir es tan fácil»,  
«Lección de vida y muerte» o «Los caprichos de la suerte». Ejemplo de superación.  
Foto: Pepo Herrera

## «En Madrid estuve ingresado en la planta de neonatos... ¡también yo acababa de nacer!»

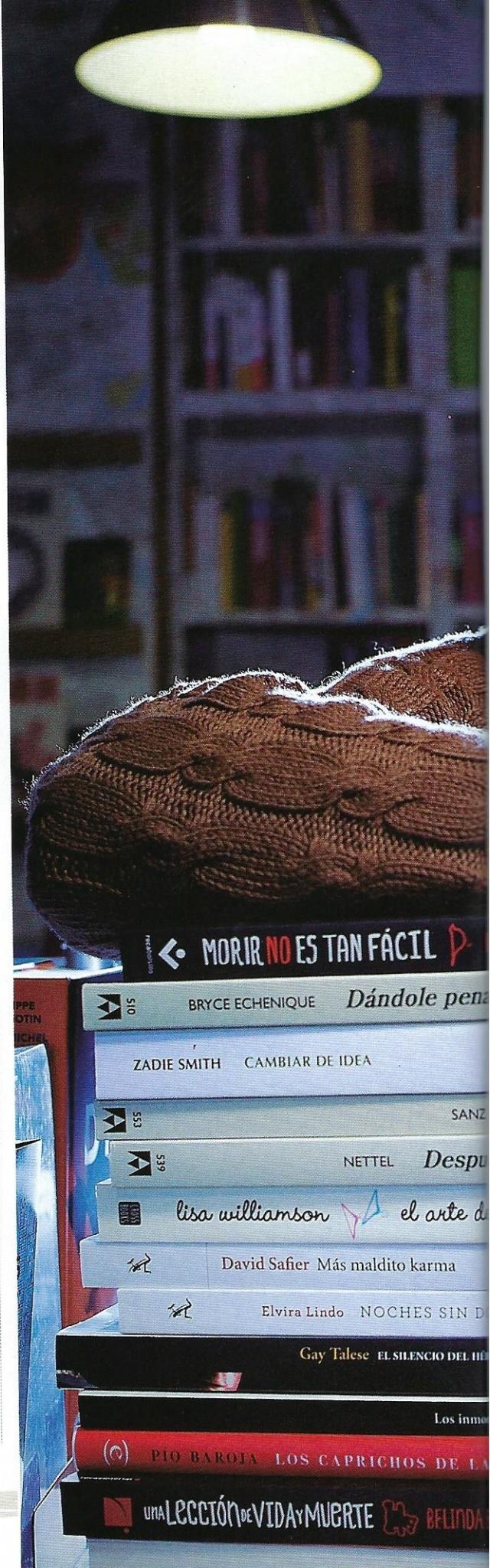
una traqueotomía y sondado. La mujer, que había conocido mi caso por los medios, al verme, no dudó en pararme para animarme. Al final te das cuenta de que eres un privilegiado: los toreros asumimos que el toro nos puede coger, sin embargo, al cáncer nadie lo elige.

**- Ha mencionado el día que salió del hospital, ¿sintió pudor al mostrarse a las cámaras?**

- Era yo, era mi realidad. No me preocupaba. Realmente, creo que fue uno de los días más eufóricos de mi vida. Bien pensado, todos los días fueron importantes ¡y largos! más que un día que toreas en Madrid: el día que me despertaron, el día que me quitaron la cánula, el día que dije mi primera palabra... Recuerdo que el sonido brotaba totalmente metalizado ¡sonaba como un robot! Admito que aquello sí me hacía sentir vergüenza; pensaba que me iba a quedar de por vida con aquella voz impersonal.

**- Hubo de tirar de pizarra.**

- Me la trajo Mabel -su novia-. En aquel entonces flaqueaba mentalmente, pero allí estaba ella con la pizarra diciéndome: «¿Cuál es el problema? ¿No puedes hablar? Aquí tenemos una pizarra. Adiós al problema». Me ayudó a enfocar los problemas de otra manera. No tardé en entender que la gente que no puede hablar, también se comunica. Lejos de frustrarme por la situación, decidí buscar soluciones.





**- ¿Intenta desdramatizar?**

- No, no es eso ¡Todos sufrimos mucho! No le voy a engañar, me quería mostrar fuerte para tranquilizar a todas las personas de mi entorno. De algún modo pretendía aliviar su sufrimiento. Lo que sí es verdad es que, superado el *shock*, recuperarme se convirtió en mi única preocupación. Entonces no había momento para volver la vista atrás, para preguntarse por qué, de nada servía dramatizar y desarrollar un estúpido victimismo.

**- Al mencionar el dolor de sus familiares vislumbra un tono de culpabilidad.**

- Es cierto. Tras cada percance, siempre me venció el sentimiento de culpabilidad -silencio- ¡Pero si he llegado a salir del hotel en Pamplona sin poder mirar a los ojos a mi madre porque había pinchado un toro! Lo pienso y... ellos no tienen por qué vivir todo esto y, sin embargo, siempre están a mi lado. Mire que mi madre sufre, pero ella es torero y entiende mis sentimientos ¡pero! Mabell Con 24 años ha vivido situaciones que se supone no tenía que... Vamos a pensar en positivo, ése camino que lleva recorrido.

**- Su madre me contó que, milésimas después de la cornada de Vitigudino, reconoció en su cara auténtico terror. ¿Conoce el miedo?**

- Lo conozco, de verdad que sí. En aquel instante pensé que yo ya había gastado mi milagro en Madrid. Y la enfermería de Vitigudino no era la de Las Ventas. Si en Vitigudino hubiera sido la primera cornada en el cuello, a lo mejor no hubiera sentido tanto miedo. Aunque también en Madrid me asusté

## **«Si no fuera torero tendría momentos de mayor placer, pero de menor felicidad»**

mucho, ahora ya sabía a lo que me enfrentaba. Además, el impacto fue tremendo y la trayectoria de la cornada ascendente. Sentí todo mi ser, todo mi peso, en oposición al pitón. En todo momento fui consciente de la gravedad de la cogida.

**- ¿Hubo entonces alguna persona que le insinuara o dijera: «Hasta aquí hemos llegado»?**

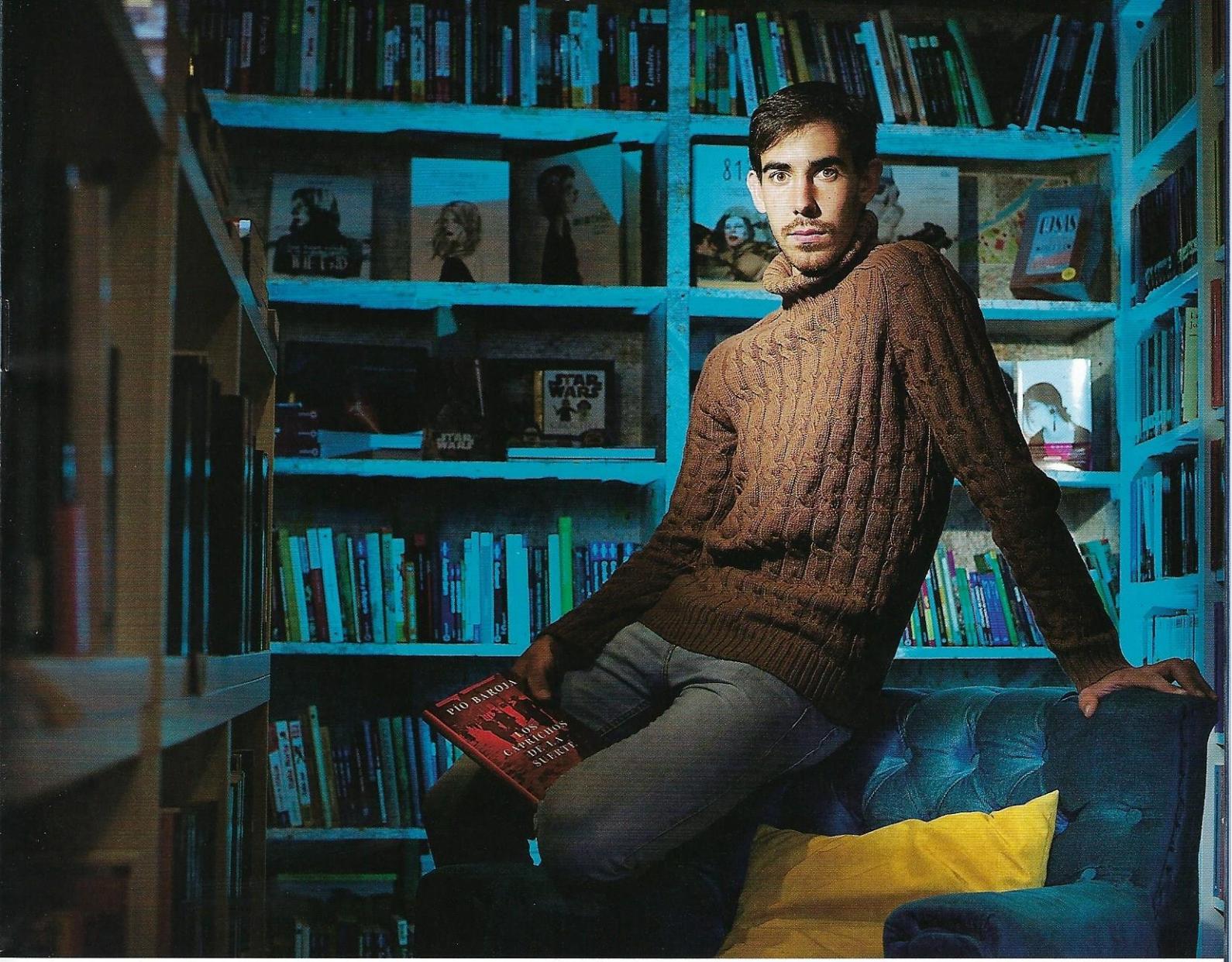
- Yo mismo. Ya en la ambulancia, el instinto de supervivencia, se apoderó de todo. El toro... itodo me generaba rechazo! Pensé: «joder... iota vez!». -Silencio- He tenido muchas pesadillas en las que revivía todas mis cogidas... ¡y la del maestro Padilla! Incluso he soñado con antitaurinos que me increpaban como si lo mereciera. En aquel entonces estaba aislado, pero días antes de la última cogida, me sucedió una cosa en Baeza que le cuento: tras ver a los toros

a un click  
del tendido



[www.toroticket.com](http://www.toroticket.com)

Servicio Oficial • Compra tus entradas en el 902 750 700



poco antes del sorteo y quitarme de en medio, me fui a tomar un café. Pagué y, tras darme la vuelta, miré el cambio y me encontré con un billete de cinco euros en el que ponía «No al maltrato animal». No sé si alguien me conoció y lo escribió o simplemente fue una casualidad de la vida. Puede que el billete llevara rulando de mano en mano y al final llegara a las mías. A los dos días fue lo de Vitigudino. ¿Usted cree en el karma?

**- Mi opinión no es relevante, pero ¿usted cree en la vida después de la muerte?**

- ... No lo tengo claro. Cuando era estudiante era más científico, más empírico; creía en aquello que se podía demostrar en la realidad. Ahora soy mucho más espiritual, necesito vivir con esperanza. De este modo se ve el mundo de otra manera. Tampoco la vida tendría mucho sentido si esto es lo que hay. Puede que el cielo y el infierno no existan tal y como lo concebimos... Creo a mi manera. Me cuesta enten-

der tantas imágenes y credos de un mismo Dios, pero entiendo la importancia de los ritos como punto de partida para afrontar la vida de otro modo. Igual no se trata más que de un anhelo de seguridad.

A estas alturas de la conversación, nuestro compañero Pepo Herrera ha llegado a la librería La Extravagante para realizar el reportaje fotográfico. Mientras Pepo prepara el equipo, Saúl se pierde entre los estantes donde se encuentran conjugados clásicos de la literatura universal con las principales novedades editoriales. No duda en tomar algunos libros que abre sin aparente criterio. Por su forma de pasar las hojas se nota que está acostumbrado a tratar con libros. Mientras él continúa su búsqueda, voy seleccionando algunos títulos que amontono en una pequeña mesa. Saúl repara en ellos y me regrina: «mira que sois los periodistas. Anda que...».

Más tarde le propondré un retrato apoyado en tan controvertido pilar. Será más tarde; Pepo ya trabaja con el torero. Fortes se deja conducir durante la dilata-

tada sesión fotográfica. Ni un mal gesto. Pasada más de una hora, nos despedimos de nuestros anfitriones y salimos a la calle. Buscamos una terraza donde finiquitar nuestra conversación.

**- Antes de aceptar su regreso al toreo, realizó dos viajes muy especiales. El primero a las Islas Canarias, más tarde a Santiago de Compostela.**

- Primero pasé un tiempo en Salamanca. Despues me fui a Málaga y, cuando empecé a sentirme bien físicamente, porque durante un tiempo estuve muy débil y me mareaba nada más incorporarme, decidí ir a Tenerife a ver a mi hermano. Fíjese, lleva 14 años allí y aún le debía mi primera visita. La verdad es que nunca había encontrado el momento de visitarlo. Siempre era él quien venía a la península. El caso es que vi la oportunidad de irme a Tenerife a intentar terminar de recuperarme y despejarme ¡Nada de toros! Un viaje normal, con el único propósito de disfrutar de la vida.

**- ¿En Canarias esperaba la llamada del toreo?**

- Ahí todavía no. Simplemente quería huir... intentar aprender a vivir sin el toreo, a disfrutar de cosas que, por ser torero, nunca me había permitido. Ser uno más.

**- ¿Cómo es la vida siendo uno más?**

- Es placentera pero le diría que... si no fuera torero tendría momentos de mayor placer, pero de menor felicidad. Creo que torear me causa mucho estrés; soy muy autoexigente y, al final, siempre me meto en una dinámica de muchísima ansiedad. Ojo, que estoy donde estoy porque quiero estar, pero no hay tantos momentos en los que realmente disfrute de lo diario. Lo que sí creo es que, aunque el toreo es sufrimiento, sacrificio, renuncia voluntaria, es más fácil acabar encontrando la felicidad por este camino. Puede que la vida siendo uno más sea más tranquila y placentera, pero ¿la felicidad?... la felicidad es otra historia.

**- ¿Huyó porque barajó la posibilidad de retirarse?**

- Sí, claro que lo barajé. Cuando me fui a Tenerife, en mi fuero interno tenía cierta seguridad de que la llamada llegaría, de que, de uno u otro modo, iba a volver a torear. Tenía la esperanza de que, según pasara el tiempo, no me gustaría la vida sin torear. Pero, a decir verdad, en ese momento, tampoco tenía interés en volver a los ruedos.

**- ¿Y cuándo llegó la dichosa llamada?**

- Cuando volví de hacer el Camino de Santiago. A mi regreso de Santiago ya empecé a torear de salón. Mire, cuando me dieron el alta, me fui a casa de unos amigos en Salamanca por si pasaba cualquier cosa y una persona me dijo: «Siquieres, tráete una muleta». Y yo pensé: para qué. En Málaga tampoco quise coger los trastos. Por aquél entonces, *Boni* -peón de confianza de Saúl- me comentó: «Ni se te ocurra coger un capote ni una muleta hasta que rabies de de-



«Los dos primeros días que simplemente cogí un capote sentí mucho miedo, mucho vértigo». Foto: Pepo Herrera.

seo». Y eso hice. Ahora lo veo claro, era necesario que así fuera. En el fondo, esa dependencia no es buena. Primero tenía que aclararme, decidir qué vida quería vivir. Para eso sirvieron los viajes.

**- ¿Fue duro el Camino de Santiago?**

- Fue corto, no fueron muchas etapas. Lo hice acompañado para que se hiciera más llevadero, más entretenido; sólo con mis pensamientos como que no, pero al final, pasé muchos momentos de soledad. Sin pretenderlo, el Camino te absorbe. También en



Canarias estuve metido en mí mundo; podía estar en cualquier sitio, incluso viendo un espectáculo, y yo estaba pero no estaba. No fui capaz de disfrutar del viaje como lo había planificado. En realidad no estaba a gusto en ningún sitio.

**- Pues ya tiene la excusa para volver y disfrutar.**

- Si es que el viaje sirvió para eso, para darme cuenta de que no quiero esa vida hedonista. De qué sirve buscar el placer por el placer, qué sentido tiene que pasen los días uno tras otro sin darse

cuenta. Al final, no he tenido más remedio que aceptar que lo que a mí me gusta es torear. No hay nada comparable a la sensación de quedarte a solas con el toro en la plaza y crear, imprimir tu personalidad... Es lo que hay, de la única manera que sé expresarme es toreando.

**- Al final va a resultar que, después de todo, está agradecido.**

- ¡Lo estoy! profundamente agradecido. Soy un tipo muy optimista. Era optimista cuando estaba ingre-

sado en el hospital ¡imaginése ahora! Aunque parezca mentira, de todo lo que me ha sucedido, únicamente he obtenido conclusiones positivas. Y, la verdad, no es para menos. De hecho, le voy a confesar que no me gusta nada, aunque lo entiendo, que la gente se me acerque y, con su mejor intención, me digan: «A ver si cambia tu suerte». ¿Más todavía? Yo entiendo que es justamente al revés... he tenido muchísima suerte.

**- Tomada la decisión llegaría el momento de coger un capote, de ponerse la calzona, de enfrentarse al toro.**

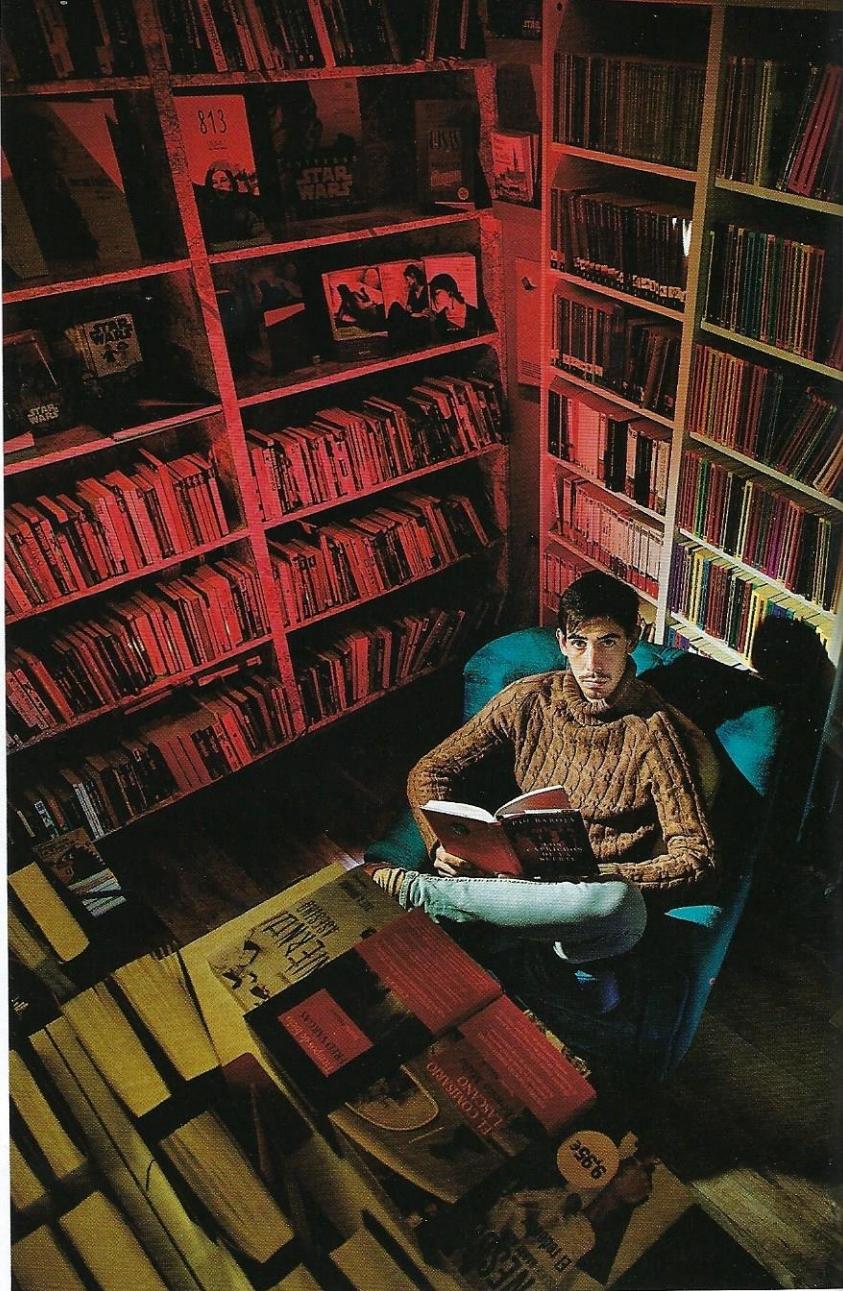
- Todo ha sucedido de forma secuencial y natural. Según iba afrontando retos, iba preparándome para encarar el siguiente paso. Creo que lo hemos hecho sin prisa, cada cosa a su debido tiempo. Aunque suene paradójico, fue necesario destruir al torero, hacer el viaje a Canarias y aprender a ser una persona normal, crear necesidad para que el torero volviera a nacer. Si hubiera querido adelantar los pasos del proceso de

## **«He tenido muchas pesadillas en las que revivía todas mis cornadas»**

regeneración, no hubiera estado preparado para afrontarlo física y psicológicamente. Aun así, recuerdo que los dos primeros días que simplemente cogí un capote sentí mucho miedo, mucho vértigo. -Largo silencio-... Otro día estaba toreando de salón y se levantó un vendaval tremendo ¡me entró miedo toreando de salón! Me recordó la cogida de Madrid. Debí de aceptar que había heridas sin cicatrizar. Imagínese la batalla mental que se libró en mi cabeza, la cantidad de dudas y miedos que me asaltaron, llegó a creer que no volvería a ser capaz de torear. Entre nosotros, la mente es muy cabrona.

**- ¿Quiere decir que tras la cogida de Madrid, la cornada la llevaba en la mente?**

- Entiendo que la cornada de Vitigudino sirvió para cicatrizar la herida de Madrid. La cornada de Las Ventas, superado el trance, se quedó en que había tenido mucha fortuna y que no era grave en sí, espectacular sin más. Y sí que es verdad que había hecho mucho más daño interiormente. No estaba curado, de hecho reaparecí en Badajoz y las cosas salieron bien, pero después, en el mes de agosto, actué en una serie de corridas en las que no estuve a mi nivel. Volví y todo el mundo daba por hecho, yo mismo lo daba por hecho, que estaba restablecido, pero no, la verdad es que no lo estaba.



**- ¿Ahora se siente listo para regresar a su sitio frente al toro?**

- Pues no lo sé. Me lo pregunto muchos días. El tiempo lo dirá. No le voy a ocultar que el primer día que maté un toro en el campo no estuve bien, me costó un mundo estar delante. Cuando me ponía en el sitio no sabía a dónde iba a embestir el toro. Hice un gran esfuerzo, pero, cuando lo maté, me invadió una sensación de superación total. Fue muy emotivo. Ya le digo, todo paso a paso. Y aunque cada día me pregunto muchas cosas, reconozco que siempre me ha pasado lo mismo antes de comenzar cada temporada. Hay veces que pienso que tengo mucho miedo al fracaso; pero también pienso que, sólo reaparecer, va a ser un triunfo. Tampoco pasa nada si en Vistalegre o en la feria de Fallas no salen las cosas como están previstas. Algo he debido de aprender después de todo lo que me ha sucedido.



# *David Galván*





# Burladero

TAPAS Y TINTOS

Canales, 1 – 41001 Sevilla

T. 954 50 55 99