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OCHO CORRIDAS DE TOROS, UNA CORRIDA DE REJONES, TRES NOVILLADAS CON PICADORES Y UNA NOVILLADA SIN PICADORES, de Abono
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Apostando
por lafiesta

uenazcaunarevista editadaenpa-

pelyconlatauromaquiacomosen-

tidoy ambitotematicoespocome-
nosque unalocura en tiempos enlos que
niel papelnilatauromaquia sonapuestas
defuturo,sinomasbien vestigiosdeunpa-
sadoqueseresisteahacermutisporel foro
delanostalgia. Pero, (qué son el toreo y el
periodismo, sino pasiones que raspasa-
ronlaslindes del sinsentidc?

La publicacion que tiene en sus ma-
nos es una apuesta editorial desde su g&-
nesis, desde su primer impacto visual en
la foto de un matador humanizado, des-
provisto de los frastos v 1as luces gue €le-
varn su estampa a la categeria de héroe
mitoldgico. Quiere serlo en cada una de
Sus paginas, v es también una declara-
cion de intenciones desde la formula
quele sirve de titulo: La Fiesta.

Un periodico en cuyas primeras pagi-
nas han cuajado gloriosas faenas los ma-
tadores mas grandes que ha conocido la
historia de 1a lidia, sevillano por mas se-
flas, tenia que hacer una apuesta por la
fiesta y su defensa, coherente con su pro-
pia esencia. Aqui la tiene.
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Carmelo Lopez

masa celebrando, entre antorchas y toros de peluche, el fin
definitivo de la cultura taurina.

Un sonido metalico interrumpe mi relato. La tablet de uno
de mis amigos octogenarios pasa a ocupar la parte central de
la mesa. Se hace el silencio, revive en la pantalla el toreo de
Damaso Gonzalez. Uno de ellos argumenta: «No hay hoguera

tos afos. Sobre la mesa sus manos rebotan entre cafés,

periodicos y pastillas. En algunos de los veinte dedos, un
muestrario deestragos: castigadoslosdel forjador v el hostelero;
repasados por pitoneslos del torero; masamableslos del perio-
distay elcontable. Todosellos seretnen cada mafnanaen Alba-
cete para hablar de toros.

Recelan de los animalistas, esos que cada vez hablan me-
nos de animales y mas de lo que disfrutan con el sufrimiento
humano. Estoy seguro de que si los animales pudieran ha-
blar, cambiarian de abogado. Les explico que a veces tengo la
sensacion de que entre Pacmaselmis traman una solucion fi-
nal y que suefian con una gran hoguera a la que arrojar todos
los trajes de luces. Que imagine una a una las cabezas de los
toros mas ilustres convertidas en cenizas. Tendrian que rom-
per las puertas de mas museos de los que conocen para lle-
var todas las obras de arte que inspird la Tauromagquia a esa
lumbre, en la que también se derrita el acero de todos los es-
toques ante los vitares de esa multitud. Imaginenlos saltando
sobre los cascotes de la ultima plaza que quedaba en pie. La

.D Irededor dela mesa se arremeclinarn cerca de cuatrocien-

ILa Fiestal

en la que nos puedan quemar el alma».

Después de la leccion que me dieron mis compinches vol-
via casa pensando que tampoco vamos a durar mucho si las
cosas siguen como hasta ahora. Cientos de preguntas sin res-
puesta: ¢De qué sirve que los novilleros se jueguen las femo-
rales con auténticos toros? /Cuantos ganaderos de bravo
amorlizan su esfuerzo? (Por queé no criogenizarmos en su mo-
mento a Tierno Galvan? ¢Es sano dedicar tu vida a lo que
odias en lugar de a lo que amas? ¢Cuantos encastes queda-
ran dentro de veinte anos? /Se le habra pasado el soponcio al
Defensor del Menor de Andalucia? /Conseguira el mundo del
toro volver a atraer al de la cultura? /Quién es Risto Mejide?
/Conseguira algun veterinario de Avatma acariciar a un toro
bravo al que consideran domestico?

Cada dia me gqueda mas claro es que vivimos en un mar de
preguntas y respiramos con las pocas respuestas que haya-
mos. Para gue nuestros nietos conozean el toreo tenemos gue
convertir la imaginacion en pensamiento. Trabajar para hacer-
larealidad; proyectar una sombra mas limpia, exenta de impos-
turas. La misma formula que hace mas de dos mil anos. Igual
asi podremos cegar con nuestro sol tanta ansia de hogueras.
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LuisMiguel Parrado

Ivaro Domecqg Romero tenia catorce afios re-

cién cumplidos cuando su padre compro la

inca que estaba destinada a ser eje de su vida.

Toro, campo, caballo y garrocha. Esas cuatro palabras

describen perfectamente a Los Alburejos, lugar para-

disiaco al que todo aficionado que se precie deberia

acudir por lo menos una vez en la vida. Pero es que

esas Imismas cuatro palabras son razon de ser para to-

dos los que viven en el cortijo que Alvaro Domecq v

Diez, fundador de la leyenda que hoy en dia es Torres-

trella, fue construyendo desde que se hizo con su pro-
piedad, alla por julio de 1954.

Son 700 hectareas muy fértiles de las que don Alva-
10 Se enamerd poco a poco, produciéndose el flecha-
zo definitive un dia en que, paseando por el carmino,
se extrafio al no ver animales en 10s cerrados. Le pre-
gunto a Campano, el guarda, quien le contestd que si,
que estaban alli, pero tapados por Ia hierba. Eso termmi-
no de decidir al caballero jerezano, que no cejo hasta
hacerse con ella, para lo cual tuvo que poner de acuer-
do alos herederos de Ramaon Ortega, gue eran sus pro-
pietarios v para nada estaban por 1a labor de vender.
Curicsamente, quien allano el camino fue el genial
Manuel Camacho Naveda, que le espeto a los Ortega:
«Bueno, pero si no vender la finca, la podran regalar
Jsverdad?». Ese fue el punto de inflexion para comen-
Zar un trato que acabd con la familia Domecq Romero
asentada definitivamente en tierras de la romana Asi-
do-Caesarina, o lo que es igual, Medina-Sidonia.

Alli forjo el actual ganadero su aficién, que en un
principio se antoja que fue mas fuerte hacia el caballo,
pero siempre a la par del toro. Cuenta Alvaro cémo de
nifio galopaba por la vega de Jandilla, buscando la
ocasion de «echar una letrita, que no era ni mas ni
IMenos que correr un becerro, acosarlo y derribarlo.
Siempre con el conocedor de la casa, que enfonces
era Pepe Ojeda, v despues con Casimiro Cid, quien
mas tarde vendria de mayoral a Los Alburejos. Como
de grande seria ese hombre, que en uno de los patios
de la finca un azulejo mantiene indeleble su recuerdo.
También el de su hijo Juan, padre del actual conoce-
dor, Juan Cid de la Corte, de menuda talla y grandioso
porte campero, mano derecha de Alvaro en el dia a
dia de una dehesa donde en cada rincdn se puede
disfrutar el cuido v buen gusto de sus duenos.

Como en adquellos primercs afios el patriarca era
quien se ocupaba de la ganaderia, su hijo se volcd con
los caballos. Pero también habia que estudiar, lo que
hizo en Sevilla v despuées en Madrid, para acabar su
formacién en Logrofio. En Hispalis descubrid una
huerta al lado del colegio Porta Coeli, adonde se 1evo
una jaca para no dejar de montar cada dia; dos le
acompanaron a Madrid, y ya en tierras riojanas estaba
deseando empezar su carrera como rejoneador. ANos
mas tarde. después de haberlo logrado todo, de haber
recorrido el mundo con sus caballos v toreado en las
mejores plazas, de conseguir hitos del calibre de estar
presente en la Olimpiada de Atlanta, a Alvaro Domecq
Romero, considerado uno de los mejores jinetes del

ILa Fiestal




Vientofresco,
unodelos
toros mas
espectaculares
de la camada.
Alaizquierda,
el castillo que
danombreala
finca. Fotos:
Luis Miguel
Parrado.

orbe, le esperaba Torrestrella. En realidad, siempre le
estuvo esperando la que, a esas alturas, medio siglo
después de su fundacion, se habia convertido en la
gran obra de su padre.

Hoy Alvare, que no deja de montar a caballo ni una
sola jornada, es quien lleva el presente de estos fogo-
s0s toros gaditanos. Sus 75 afios no le han impedido
innovar vy renovar la ganaderia, pero siempre dentro
de la tradicion y el buen gusto. Por ejemplo, los cerca-
dos estan hechos en base a maleriales tradicionales,
con mucha chumbera v eucaliptos que los dotan de
una estetica especial Pero, al mismo tiempo, com-
prendio que habia que buscar nuevas formulas que
ayudasen a financiar el dia a dia de la explotacién
agropecuaria. Una de las principales es A Campo
Abierto, espectaculo que tiene lugar en la plaza porta-
til instalada al final de uno de los amplios correderos
de la finca, donde los asistentes pueden sentir el palpi-
to de tener cerca toros bravos, caballos, vacas y bece-
rros. Tal ha sido el éxito, que desde su puesta en mar-
cha mas de 30000 personas han pasado por Los Al-
burejos para disfrutar de momentos tnicos.

Alburejos v Torrestrella, dos nombres tan sonoros,
fienen reminiscencias antiquisimas. Segim parece, la
delos Albures era una tribu que vivia por la zona, y de
ahi deriva el nombre de la finca, mientras el de la gana-
deria, como casi todo el mundo sabe, viene dado por
el castillo que, sin pertenecer a ella, esta a escascs me-
tros de su linde v que fue renombrado nada menos

«El toro, ademas de
embestir, tiene que
hacerlo con clase», le
aconsejaba don Alvaro

gue por el rey Alfonso ¥, guien ordeno que a esa to-
e se la llamase La Estrella. A don Alvaro le parecio
tan sonoro y bonito, que asi bautizo a su vacada. Perc
no queda ahi la historia porque, cuando hace pocos
anos Alvaro Domecq Romero comprd las bodegas Pi-
lar Aranda e inicid su aventura vinicola, en la que
comparte accionariado con unos 300 Domecg mas,
eligio el nombre de Alburejo para un oloroso que, por
cierto, es de auténtica categoria. Invariablemente,
nombres que suenan a musica en los oidos, como los
de sus toros, gue sélo un poeta como don Alvaro pu-
do ponerlos tan bonitos como Buenasuerte, Ojos Ne-
gros, Pastelito, Barbablanca, -que asi se lama un pre-
closo colorado girdn, marcado con el numero 14 v re-
seflado para la feria de Sevilla- o Vientofresco, n® 62,
imponente burraco, sin duda el mas guapo entre los
toros de esta camada.

Y, como todos los grandes, con la sabiduria de ade-
lantarse a su dempo. Alll nacio en 1857 el mitico Lan-
cero, url semental que no solo sirvio para llevar a la ga-
naderia el pelo burraco que todo el mundo identifica
con Torrestrella, sino que, merced a la generosidad de

IFebrero/2016 1



su duetio, padred en todas las ganaderfas de la familia,
dejando tanta descendencia que hoy en diarara es la
vacada con sangre Domecq donde no aparece alguna
rastra suya. Fue pionera esta casa a la hora de ceder
sementales, pero también a la de infroducir en Espa-
fia, a finales de los afios 80, la inseminacion artificial y
el trasplante de embriones con ganado bravo. De he-
cho, Bienmesabe, nacido en febrero de 1992 y esto-
cueado en Valencia el 15 de marzo de 1996, fue el pri-
mer cuatreno lidiado en Europa procedente de uno
de estos trasplantes. Hoy en dia aun se inseminan al-
gunas vacas ¥, de hecho, en la corrida que Torrestrella
tiene previsto lidiar en Madrid, hay algun toro hijo de

ILa Fiestal
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un semental que murid hace cuarenta anos. Ese ban-
co de semen ha sido, es y sera fuente de bravura para
muchos ganaderos tanto de Europa como de Ameri-
ca, donde Perdigdén-6 tiene millares de hijos repartidos
por todo el continente, Eso, a pesar de que la leyenda
cuenta que sélo los Domecg han sido capaces de Ima-
nejar el encaste Torrestrella. Y sitcda la parentela uso
pajuelas salidas de Los Alburejos, también sus vacas
se prefiaron con semer de los mejores raceadores de
las divisas familiares, forjando asi una sinergia ganade-
ramaravillosa que se mantiene en nuestros dias.

Y ala par que el bravo, siempre el caballo, con PRE
(Pura Raza Espanola), que estan considerados entre

Alvaro
Domecqg
Romero
continia al
frente del
legado quesu
padre, don
Alvaro

Domecqy
Diez, forjca
partir de 1954.
Foto: Luis
Miguel
Parrado.
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de Huebra y Jose Manuel Sanchez

ANDY CARTAGENA
SERGIO GALAN
JOAO MOURA (HIJO)
LEONARDO HERNANDEZ
MANUEL MANZANARES
LEA VICENS

Viernes 4

de marzo
—mm  Corida de toros

Toros de Nonez del Cuvillo
ENRIQUE PONCE
SEBASTIAN CASTELLA
J. M. MANZANARES

EMPRESA GESTION UNIVERSAL DE ESPECTACULOS SL

= CON PERMISO DE LA AUTORIDAD Y 8i EL TIEMPO
NG LO IMPIDE SE CELEBRARAN CUATRO

CORRIDAS DE TOROS, UNA CORRIDA DE REJONES,

UNA NOVILLADA PICADA Y UNA CLASE PRACTICA

Miércoles 2

de marzo
v Clase practica
Novillos de Pena de Francia

SEDANO VAZQUEZ
ADRIAN VELASCO
HECTOR EDO

Sabado 5
de marzo

= Corida de foros

Toros de Juan Pedio Domecg

LOPEZ SIMON
ROCA REY

Mano @ mane

Sobr Saivador Rucno

Domingo 28
de febrero
Novillada picada

Novilles de Fuente Ymbro y El Parralejo

Como upico espadc

Sobtesalientes: Vicior M Rododo y A

46,

A A

de marzo
Corrida de toros

Tores de Hnos. Garcia Jiménez v Olga Jiménez
J. J. PADILLA
PAQUIRRI
VICENTE SOLER

Domingo 6
de marzo
Corrida de toros

Toros de Zalduendo

EL FANDI
TALAVANTE
CAYETANO

TODOS LOS FESTEIOS COMENZARAN A LAS CINCO DE LA TARDE

Aperturo de foguillos pora venta de lecalidades a partic del 15 de Febrera

Horcric de lunes a viemes de 10 ¢ 14 h.y de 17 a 20h. Sébados de 100 14 h.

Teléfono 964 255 536
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los mejores para alta escuela y otros, hispano-anglo-
arabes, ideales para cualquier faena campera v en la
plaza. Como lo fue la mitica yegua Espléndida, cuya
reata aun se mantiene, muchas generacicnes des-
pueés, en las cuadras de Los Alburejos v en los cerca-
dos donde se crian potros de gran estirpe destinados
alomas selecto -y caro- del mercado que, aligual que
el ganado de came vy los sembrados, ayudan a equili-
brar 1a balanza de pagos de una explotacion agrope-
cuaria de tanta envergacura. Explica Alvaro quela cria
del toro y el caballo tiene muchas similitudes. Para
empezar, es fundamental la buena reata, a la que hay
que unir hechura y comportamiento. De hecho, €l
nunca ha puesto a cubrir un caballo que no haya
montado o visto montar, algo clave para saber si es
bueno, porque en estos tiempos, mas gue nunca, solo
se puede competir teniendo animales de calidad. Cla-
se se llama esa virtud en el bravo, la misma gue siem-
pre le recomendo su padre «El toro, ademas de em-
bestir, tiene que hacerlo con clase», le aconsejaba una
v ofra vez el viejo Senior de Torrestrella.

Ahora, cuando ya han transcurrido 15 afios de este
siglo XXI, el ganadero trata de mantener esa linea, aun-
gue reconoce que también hay gue buscar la movili-
dad, va que 1as plazas vy los tendidos necesitan el toro
que emocione. Pero claro, eso no es del gusto de mu-
chos toreros, v ahi radica el motivo fundamental para
que la divisa azul y oro no esté ahora mismo en los
carteles de relumbrén que ocupaba no hace mucho
tiempo. Pero Alvaro, literalmente, sentencia que le da
«pena poner la ganaderia mas noble, porque el publi-
co se aburre de tanta nobleza, asi que hay que buscar
la chispa, ese motor que es mas interesante para el pu-

Aguarroja,
n°781, vaca
nacida en
2009. Larastra
es hija del
semental
Costurero,

n° 80.
Foto: Luis
Miguel
Parrado.

blico. Esta es una ganaderia brava v asi pienso marnte-
nerla, aungue eso me este causando problemas, sobre
todo con los matadores, que quieren un animal mas
parado. Pero también me preocupa no poderlos lidiar,
porgue provoca unos gastos que después no tienen
recompensa.

A pesar de todos esos inconvenientes, Alvaro ni se
plantea la vida sin sus toros. De hecho, se sabe porta-
dor y responsable de un legado historico que nicio su
padre y continuara con sus sobrinos y sobrinosnietos.
Afortunadamente, en esta casa el futuro esta asegura-
do, y aungue probablemente sera el otrora rejoneador
Luis Domecq guien cogerd el imon de la vacada, to-
dos los miembros de la familia tienen el mismo con-
cepto ganadero. Créanme, es fantéstico ver a una pro-
le de crios de distintas edades montando a caballo co-
mo lo que son, consumados jinetes, ya sea para ir al
paso o para manejar magistralmente toros de trapio
impresionante. Eso si, siempre despacio, que para eso
hacerlo todo despacio fue santo v sefia de su bisabue-
lo. Se apellidan Domecq Santisteban, Camacho Do-
mecq, Domecq Serrano-Sufier, Guerrero Domecq, Do-
mecq Domecq v Maldonado Domecq, v son un todo,
porque en ellos reside el porvenir de Los Alburejos,
donde en cada estancia, sobre todo en una preciosa
capilla, se recuerda a Maria José, Valvanera, Esperanza
v Palricia, sus tias, a las que un accidente de trafico
ocurrido hace un cuarto de siglo arrebaté toda la di-
cha que tenian por delante. Porque si inmenso es el
disfrute que se siente paseando unas horas por sus
cercados, ho quierc imaginar 1o que debe ser vivir en
ese lugar donde el paraiso se hace campo, caballo y
toro.. v que se llama Torrestrella.




Llega mi momento...
Olivenza, Castellon, Valencia, Ailes, Sevilla...
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Sebastian
Castella
busca
su sueno

«Hay ocasiones en las
que es preciso dar un
pufietazo en la mesa»
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de 2015. Para la hemeroteca quedaron, entre
otros muchos, sus rotundos triunfos en Madrid,
Valencia, Pamplona, San Sebastian v Nimes, la solida-
ria conmemoracion de su decimoquinto aniversario
de alternativa en El Puerto de Santa Maria o su anhe-
ladoreencuentroconlLaMaestranza.. Figuraentodos
los paisesdel orbe taurino, Sebastian Castellaeselma-
tador mds destacado de 1a historia de la tauromaguia
gala. Con todo es un gran desconocido. Quieneslo tra-
tanenlacortadistanciaaseguran de élqueesun hom-
bre cercano, divertido y apasionado, todo lo contrario
alaescabrosaimagen quemuchossehanforjadodeel
Cuestion de prejuicios. Al margen de etiquetas, Sebas-
tian es un gran conversador. De toros, de la actualidad,
de la vida. Poco amigo de los pafios calientes, Castella
noseandaconmediastintas. Buenapruebadeelloson
las continuas declaraciones publicas con las que alzo
la voz para sacudirse de la intenisa camparia de acoso
quesufrelaFiesta Agudoy profundo, Sebastianno es-
quivaningunacuestion. Unavezmas, Castellasemoja.
Iniciamos la conversacién abordando los atenta-
dos yihadistas que sembraron de terror las calles de
Paris el pasado mes de noviembre: «Yo estaba en Es-
pafa, acababa de llegar de vigje y estaba en la cama.
No sé por qué, a las dos de la madrugada me desvelé
v conecté el movil; cuando vi las primeras noticias de
lo sucedido quedé impactade. Encendi el televisor y
poce a poco comence a hacerme una idea... fue una
noche muy dura. Nadie esta preparado para algo asi.
Yo soy francés, pero ante tode soy persona v ver lo
que sucedia en las calles de Paris me dolié. Me quedé
completamente descolocade. Al final uno piensa que
los hombres no hemos evolucionado nadas.

F ueelgran protagonistadelatemporadataurina

-Hablas de dolor, de impacto... {rahia?

Hablo de ira mas que de rabia. La rabia conlleva
malos sentimientos. Nosotros no debernos tenerla.
Te acabas preguntando porqué pasa algo ast. Dicen
tener una causa, pero es mentira, es falso. Le das
vueltas y acabas pensando gque hay algo mas fuerte
ahi que ninguno sabemos. Viendo 1o que pasa er €l
mundo, es complicado entender el inmovilismo de
algunos paises.

-En Francia habéis dado un ejemplo de unidad
nacional.

-Eso mismo lo habria hecho cualquier otro pails. Yo es-
toy muy ligado a los paises americanos vy ellos son
muy de la tierra. La verdad es que nunca habfamos
vivido algo asi en Francia. Hemos sacado la bandera
ala calle 1a gente compraba pulseras.. Ya os digo que
me recordd mucho al sentimiento de arraigo v perte-
nencia a la tierra de los paises de Ameérica latina.

-¢Te sientes amenazado?

- IClaro que me siento amenazadol Tengo miedo
por mi familia; porque a cualguiera de nosotros
también puede pasarnos.. en cualguier momento,

ILa Fiestal

La Heroica,

su finca en
Paterna del
Camipo, es el
refugio en el
que Castellase
siente en
libertad.

Foto: Pepo
Herrera.

en cualguier sitio.. Ya no sé si ir un fin de semana
de viaje con mi mujer v mis hijas, porque en cual-
quier momento puede haber otro atentado. Don-
de v cuando menos le lo esperes. Este temor 1o
tengo vo, lo tienes t1, y tu.. lo tenemos todos.

-¢Percibes una posible solucion?
Yo puedo tener algunas ideas, pero no la solu-
cion. éVosotros la teneis? No soy una persona ra-




dical, pero hay ocasiones en las que es preciso
dar un pufetazo en la mesa.. vy hay que ir a laraiz
del problema. Sé gue es duro lo que estoy dicien-
do.. iy complicado! porque ellos ya estan expandi-
dos. No sé si tiene solucion, de verdad que no.

-No querer abrir los brazos a los inmigrantes suena
insolidario.
-Mirad.. algunos de los que llegan de fuera, quie-

ren aprovecharse de los beneficios de nuestra so-
ciedad de bienestar, pero no se quieren integrar.
Ahi estd el problema. Y os lo digo muy claro, asi
no puede ser, Nosotros, por nuestra cultura y edu-
cacion, si tenemos que ir a su tierra, nos acopla-
mos a sus costumbres. Lo hago yo de forma natu-
ral cuando viajo a otro pais europec o americano.
Pues ellos también deberian hacerlo, perc algu-
nos no quieren. Ni lo han querido ni lo van a que-
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rer.. Es algo muy complejo, que puede desembo-
car en situaciones que se escapan a nuestro ern-
tendimiento.

La finca de Sebastian Castella refleja mucho su
personalidad. Localizarla es facil, con las coorde-
nadas del GPS, pero cuando uno se planta en la
puerta nada hace presagiar que tras la vieja can-
cela verde se esconda un paraiso, muy parecido
a los tradicionales ranchos mexicanos donde ros
espera el francés. Ni siguiera esta el nombre gra-
bado en la puerta. Estamos en su finca en Pater-
na del Campo. Mas de cien hectareas juntc a un
parque natural en las que disfrutan de su liber-
tad decenas de caballos de pura raza espafiola v
donde el torero se ha construido unas instalacio-
nes a su medida. Tanto, que el ventanal del salén
da al completo a la coqueta plaza de tiendas en
la que los burladeros estan grabados con el hie-

ILa Fiestal

«Hay quien
tiene mucha
prisa porgue
los nifios
crezcan, pero
nosotros
debemos ser
los guardianes
desus
suefios».
Foto: Pepo
Herrera.

o de su yveguada La Heroica. Influenciado por
varias culturas v apasionado de Latinoamerica,
Sebastian no deja nada a la improvisacion. Tanto,
qgue el nombre de la finca vy la yeguada es con el
que se conoce popularmente a la ciudad colom-
biana de Cartagena de Indias, donde Castella tie-
ne su refugio en Colombia, donde vivio algunos
de sus primeros triunfos como matador de toros
y también una de sus primeras cornadas de gra-
vedad v donde se caso hace unos anos con Patri-
cia, su esposa.

Su union v 1a llegada de sus hijas han hecho flo-
recer a un nuevo torero, como se ha visto refleja-
do este ario en los ruedos. «Si hay algo que te mar-
ca en esta vida, es la muerte y la vida: perder a un
ser guerido y ver nacer a tus hijos. Parece un topi-
co pero no lo es. A mi me cambio por completo el
nacimiento de mis hijas. Incluso en mi forma de
torear. Me sigo arrimando igual; he ganado en se-
guridad, tranquilidad, confianza, tengo mas ganas
de afrontar nuevos retos.. Nada mas que me ha
dado cosas positivas. La vida te da vida. Y a mi 1a
llegada de mis hijas me ha dado muchisimo. Crec
que ahi esta la prueba. Se ha reflejado tanto en mu
perscnalmente, y vosotros lo habeis visto en mi
forma de florecer como persona y de tener mas
luz en mi mismo; y obviamente también se ha
visto taurinamente».

«La educacion es la mejor
herencia que puedo dejar
a mis hijas. Hoy endia,
faltan muchos valores»

“-También porgue esa influencia le hace recupe:
rar a uno esa inocencia en la vida.

Totalmente. Yo juego con mis hijas, suefio cor
ellas v me gusta gue suefien con princesas ¢Por
gué no? Los nifios tienen que sofar, ya tendrar.
tlempo de ver v conocer la realidad. Y los adultos
tenemos que volver a soflar con ellos, algo de Ic
que va casi nos habfamos olvidado. Yo tengo mu
cha suerte, porque a unos metros de mi casa ten
go el toreo, que es otro suefo mic; cuando entrc
mi casa tengo la realidad de la vida v a la vez &
suerio de mis hijas. Ahora tengo que aprovechar
porque despues crecen. Hay guien tiene muche
prisa porque los nifios crezcan, pero nosotros de
bemos ser los guardianes de sus suefios, de st
inocencia. Mirad que yo soy un padre joven y me
falta mucha experiencia, pero mis hijas me estar
ensenando.

-Lo complicado es que hay que educarlas.
Yo para eso soy malisimo -dice sonriendo y cor
la mirada iluminada-. Para eso la buena es mimu
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jer. Mirad gue yo soy perfeccionista y muchas ve-
ces, sobre todo al principio, queria educar tan
bien a mi primera hija que crei que ya era una ni-
fia cuando todavia era un bebé. Me equivogue al
querer adelantarme. En cambio, a mi otra hija
nunca la regafo, ya no regafo a ninguna. Como
vo le digo a mi mujer «a mi me quitas de 1os l{os».
Yo muchas veces no estoy en casa, aungue afor-
tunadamente cada vez estoy mas, pero no a tiem-
po completo como mi mujer, v cuando estoy
quiero disfrutar de mis hijas.

Y estando aqui, apartados del mundo, disfrutan-
do de lo mucho conseguido en los ruedos... {Te
da miedo que ellas no sean conscientes del es-
fuerzo que cuesta ganarlo?

Yo creo gue todo eso es educacion. Intentar edu-
carlas bien lo es todo y con eso se consiguen mu-
chas cosas. T puedes vivir en una ciudad asola-

ILa Fiestal

«Lallegada de
mis hijas me
ha dado
muchisimo. Se
hareflejado en
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tengomasluz
£1n mi mismon.
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da por bombardeos, o por la droga v la delincuen
cla, pero si educas a tus hijos, a 1o mejor no se me
ten en ese mundo. La educacion es la mejor he
rencia que puedo dejar a mis hijas. Lamentable
mente, en los tiempos que vivimos, falta much:
educacion. No me voy a meter en politica, pert
uno ve caosas gue no son légicas. No piensan en i
educacion como un asunto de Estado.

-Sin educacion no hay valores.

Volvemrmnos a lo mismo. Los valores son important:
simos v te hacen ir por un camino u otro. Son fun
damentales. Afortunadamente el mundo del tore
te los ensena. De mil chavales que quieran ser tc
reros, es dificil que uno solo llegue a ser figura
pero los mil van a tener valores y educacion, val
a ser hombres, van a tener medios para hacers
un camino. A pesar incluso de que la profesior
cuando no somos mas que nifios, nos obligue .




ser hombres a destiempo. El toro v el toreo te
ofrecen valores fundamentales de vida.

Aunque todavia le quedan pendientes algunas
actuaciones en America, Sebastian no para estos
dias de atender compromisos v completar tramites
burocraticos a la espera de la llegada de su mujer y
sus hijas de Colombia. El engranaje de la nueva
temporada se pone en marcha, y antes de hacer el
primer paseillo en Castelldn, debe comenzar su
preparacion y sobreponerse a algunos de sus mie-
dos: «L.ucho demasiado conmigo mismoy, asegura.
«Llevo dos dias aqui sélo v, entre el jet lag v que le
doy mil vueltas a todo.. ies agotador! Me suele pa-
sar cuando vuelvo de América y voy a empezar
ofra temporada; estoy dos o tres dias en fase de
transicion, sin poder dormir aunque me acueste
pronto. Hasta que no me acoplo es como si me fal-
lase algo.. y ademas ahora me faltan mis mujeress.

Esa lucha interior ha sido algo constante en la vi-
da de Sebastian aunque ahora, desde la madurez, se
ve de ofra forma: «A 1o mejor yo también estaba
equivocado y quise coger un camino.. demasiado
oscuro -afirma reflexivo-. Forma parte de mi perso-
nalidad, pero quiza no lo era del todo, porgue yo
tambien soy alegre. Lo que pasa es que tengo mis
momentos. A veces no quiero ver a nadie y me ten-
€0 que venir aqui, a la finca. Mi mujer me dice ‘vete,
vete, no te preocupes y me quedo aqui un dia, dos.. o
me tengo gue volver nuevamente a casa porque ne-
cesito a mis mujeres. ks verdad, necesito mis tiem-
Ppos pordue, de Un momento a otro, entro en mi os-
curidad. Ojo, que no es negativa, ni quiere decir que
sea un lado malo, sino que necesito tranquilidad, so-
ledad, meditar.. Yo de por si le doy muchas vueltas
ala cabeza y por eso estoy tan feliz con mi mujer y
mis hijas, porque evitan que le de tantas vueltasala
cabeza. Junto a ellas he encontrado el equilibrios.

-Y en esos dias de oscuridad ¢hay pesadillas?

-De vez en cuando hay hasta fantasmas -sonrie-.
Ya cada vez menos, gracias a Dios, pero al principio
muchos. Volvia de Ameérica vy los dias de transicién
me levantaba a las tres de la mafiana.. y me iba a
correr para no perder un dia de entrenamiento
porque sabia que al dia siguiente me iba a quedar
hasta las dos de la tarde dormido. Son cosas de lo-
co, pero lo necesito para funcionar y para después
saborear los momentos. No es una preocupacion
por el estado fisico, es por no dejar de dedicar un
solo minuto a mi profesion.

-Pero el toreo es espiritual. Y los momentos magi-
cos llegan cuando uno desnuda su alina en un mo-
mento sefialado, como en Madrid.

-Totalmente. Eso 1o habia scfiado mil veces, toda la
vida. No me rindo y aunque sea algo muy dificil, ca-
siimposible, mi gran suerio es cortar un rabo en Ma-
drid. Cada dia estoy mas cerca de conseguirlo. Lo de
Jabatillo se va a quedar ahi, para mi y para Las Ven-
tas, pero ese sueno.. Tengo sentido de la 16gica v 1os
pies en 1a tierra, v sé que es practicamente imposi-

ble, pero a veces, cuando los buscas, los suenos se
hacen realidad.

-¢Y esa biisqueda no trae consigo mucha ansie-
dad?

-Hay que saber dominarla. Antes la ansiedad me po-
dia; ahora me peleo con ella tres dias y luego vuelvo
a mi rutina. Ahora estoy segurc de mi mismo.. que
muchos afos no lo he estado. Fijaos, yo he tardado
anos, muchos arios, en encontrar un capote y una
muleta con los que estar a gusto. Antes me decfan
que toreaba con el capote tieso y eso no es el toreo.
Yo he usado muletas grandes, chicas, duras.. y aho-
Ia Uso una que no tiene apresto ninguno, porque
ahora he conseguido torear con las yemas, con el
corazon, con el alma.

Muy celoso de su intimidad -«yo soy torero y es-
toy aqui para gque me conozcan con el capote, la
muleta y el traje de torear, no de puertas para aden-
tro»-, reconoce que, sin embargo, no tiene proble-
mas en significarse a titulo personal cuando habla-
mos de la situacion actual del toreo v de los ataques
que acechan a la Fiesta. El afio pasado, sin ir mas le-
jos, con la carta que remitic a los directores de los
periddicos espanoles. «Fue una idea que tenfa v
creo que ha sido un punto importante, pero ahi se

«Mi pasion también es mi
forma de ganarme lavida,
la expongo para asegurar
el futuro de mi familia»

quedo. Ojala que la Fundacion del Toro de Lidia
funcione porque ahi estamos todos unidos. Espero
que no haya mas intentos fallidos porgue eso seria
imperdonable, que luego tengamos remordimiento
por no actuar. Yo he querido hacer algunas cosas
pero enseguida lo he dejado porque aqui todo el
mundo cree que quiero ser cabeza de algo ¥ es0 1o
es asi. Aqui todos somos iguales y tenemos gue apo-
yar todos de igual forma, porque todos, por encima
de todo, somos aficionados. Yo primero soy aficio-
nado y despues toreros.

-Pero no va a ser facil la lucha de egos, que ha si-
do un problema en todos los intentos de union.
Y eso va a seguir toda la vida. Lo que espero es
que todos seamos capaces de dejar €l ego de lado
para la promocion vy el empuje de la Fiesta. Hay
que evolucionar. Yo con esa carta quise llegar a
personas neutras, que no son taurinas pero tam-
poco antitaurinas, que simplemente creo que lo
gue quieren es que las leyes se respeten, se respe-
ten sus gustos v no quieren prohibir. En los tiem-
pos en los que estamos, cen la evolucion de la sc-
cledad, 1a prohibicion no va con nada, ni con los
animalistas ni con el sistema.
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«El toro y el toreo te
enseinan valores
fundamentales de vida»

Y bajando a lo real, en tu caso estan jugando
con el pan y el futuro de tus hijas.

-Es que, aungue nunca lc hemos querido decir, y
a mi tampoco me gusta explicarlo asi, esto tam-
bién es un trabajo. Para que la gente se entere, mi
pasion también es mi forma de ganarme la vida.
Yo expongo mi vida para ganar dinero v asegurar
el futuro de mi familia. Pero esto va mucho mas
alla, v la educacion de la que hablabamos ar

ILa Fiestal

también estd aqui. Antes se jugaba al toro en la
escuelas, en la calle.. ahora, directamente, ya n
se juega en la calle.

-Quiza es que el toreo es vida y muerte y viv
mos en una sociedad que quiere esconder pel
manentemente la muerte.

“Totalmente, pero eso es mentira. La realidad
la muerte estan ahi pero no queremos verla. &



hasta vemos una persona tirada en el suelo v
giramos la cabeza; seguimos andando como si
nada sucediera.. Da mucha pena pero asi es.
Por eso os decia, v vuelvo a lo mismo, que el to-
rec es mucho mas que eso. Entre el toro v el to-
rero hay algo muy especial. Yo muchas veces
siento lo que es el toro, cuando me quiere hacer
dario, cuando tiene nobleza.. Hay algo entre el
toro y el torero que la mayoria de la gente no

En dos semanas,
Sebastian
comenzara su
temporada
espaiiola, con
Castellon, Valencia
vy Sevilla como
primeras citas de
importancia.

Foto: Pepo Herrera.

entiende. Le pasa a muchas personas con su
Pperro, pero es que el toro ademas te puede qui-
tar la vida.

-Pero a los perros se les compra golosinas, abri-
gos, gabardinas...

-JARhI estamos! Y a muchos los castran o les quitan
las unias.. /Y eso no es maltratar, quitarle su natura-
leza? El animal tiene que estar suelto, libre.. hay que
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«A los animales no hay
que despojarios de su
naturaleza. No debemos
humanizarios»

cuidarlo, pero no hay que despojarlo de su naturale-
za. No debemos humanizar a los animales.

-¢Y como damos a conocer la esencia del toreo
para evitar estereotipos?

-Mirad, os voy a contar una cosa que me paso el
otro dia en Colombia v es una pena. Estaba en ca-
sa de un amigo, Juan del Mar, que es un chef muy
conocido, actor. todo un personaje que es padri-
no de una de mis hijas. Estdabamos almorzando v
llegd un actor peruanc y me empezo a decir una
serie de cosas sobre los toros, que si le ponfamos
algo en los ojos... El hombre, inteligente v forma-
do, no estaba cerrado en su postura, pero decia
las clasicas tonterias que habia escuchado. (Co-
mo voy a ponerle algo al toro en los ojos sabiendo
que me voy a poner delante? iQuée me voy a jugar
la vidal De verdad, hay cosas que son ildgicas, im-
pensables (En qué cabeza puede entrar.? Tam-
bién ocurre que la gran mayoria no hace por sa-
ber; el conocimiento exige esfuerzo.. igual que
transmitirlo. Pero da igual, tenemos que redoblar
esfuerzos para dar a conocer la Fiesta, el toro v el
toreo.

-Oye, y si cortas un rabo en Madrid... El vértigo
debe ser...
-No lo sé. Sinceramente, ahi esta el sueno..

iene

eguada, de/
‘mismo nombre
Foto: Pepc
Herrera

Por eso la ama

Victor Garcia-Rayo

mas exactos quelos oidos. Llevaba razoén. Sebastian tiene

en los ojos la brisa del atardecer rojizo del Aljarafe a esa
horaenlague, comoenlanoche de Beziers, el cielc serompe
enazul cobaltopara gritarle al universo que existen pocosrin-
cones en el mundo mAas hermosos para vivir que el horizonte
sevillano. Las pupilas del torerc han elegido Sevilla. Su cora-
zon pardleslatidos el dia que el ocre del baratillo convirtié en
albero el suetio de un joven torero gue tenia nombre de des-
cubridor de huevos mundos. Sebastian se enamoroé de Sevilla,
del aire que se respira en la tierra de Maria Santisima. Se le
nota en eliris, que parece una plaza de toros. Desde el primer

Contaba HerAclito que, en la vida, 1os ojos eran testigos

dia que se encontrc con ella el torero supo gue sus sueros te
nian que mecerse en esta madrugada del sur. Yo lonotoenl
carade Castella. Amaa Sevilla. Y es por eseamor quelarespet
tanto, quelaacaricia guardando la distancia, que la besa sierr
pre sin el contacto de los labios. La forma de amar a Sevill
quetiene Sebastian es pura, como concibela vida, como quier
torear, como quiere sentir. En el toreo v en el amor la verdas
estd en la distancia.

Lo percibo en su toreo, se lo noto en los andares y cre
entenderlo en su manera de mirar el entorno. Tiene a Sev
lla clavada en el corazon, porque la ama. Ese color de su
0jos no le viene de nacimiento. Es el resultado de haber vic
to de cerca el lugar del mundo en el que sintio, corriend:
por sus venas, teda la histeria de la profesion que le da ser
tido a su vida. Fernando Villalon se perdi¢ también los ojo
de Sebastian Castella, un torero que ha grabado en su mire
da la luz del sur, el brillo de la verdad.

La toreria de Castella empieza en sus ojos, que fueron 1
puerta grande que un dia abrio su corazon cuando se er
contrd a Sevilla. Por eso la ama.

ILa Fiestal
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0 ha cumplido veintiséis afios v Miguel Angel

Delgado va conoce la cara y la cruz del toreo.

Novillero privilegiado, unanimemente recono-
cido, despues de su alternativa fue relegado al ostracis-
mo. Tras un lustro de busqueda, su actuacion en la
Maestranza de Sevilla el pasado 12 de octubre prendid
la mecha del boca a boca entre los aficionados. Desde
entonces continiia trabajando su suerte: «Estoy vi-
viendo un inviemo como hace mucho no lo vivia» re-
conoce Delgado nada mds empezar la charla, tras ha-
ber tentado en la ganaderia del Conde de la Maza. «He
pasado de torear tres o cuatro vacas en todo un invier-
ne, a llevar practicamente treinta iy estamos a media-
dos de enerol Esta siendo bonito, porque no paro de
crecer personalmente, de evolucionar artisticamen-
tex, afinrma mientras su cara se enciende de ilusion.

Superados los tempos en los que el simple hecho
de sobrevivir fue un reto, Miguel Angel se empefia en
mirar el lado positivo: «Mi etapa novilleril fue practica-
mente un camino de rosas. Hasta mi alternativa vivi
momentos muy bonitos. No voy a negar que tras ello
sufri un parén tremendo; pero, de este modo, he podi-
do ver quiénes son mis amigos. Fueron muchas las
personas que se quedaron por el camino v, casual-
mente, tras mi oreja en Sevilla han vuelto a aparecer.
Ahora se que gente quiero a mi vera, queé gente ha es-
tado realmente conmigo por amistad y no poer el inte-
rés que, en la mayor parte de las ocasiones, mueve al
mundo del toro.

Sustentado por sus actuaciones en Las Ventas y tie-
rras ametricanas, estas temporadas han servido a Mi-
guel Angel para darse cuenta de que, en seguin queé ca-
sos, el torero es el mayor enemigo de uno mismo:
«Siempre he creido en mi, pero hay momentos en los
que coges la balanza para sopesar silo que estas pa-
sando, si tanta lucha, compensa. He dudado, pero afor-
tunadamente, he tenido la gran suerte de tener cercaa
personas y profesionales que crefan en mi potencial v
en mi capacidad de esfuerzo. Ellos me sostuvieron en
los momentos mas duros vy a ellcs les debo el que no
terminara arrojando la toalla». A pesar de los logicos al-
tibajos emocionales, incluso de las decepciones perso-
nales, en ninguna de las palabras de Miguel Angel se
desprende el mas minimo rencor: «Aungue inicial-
mente cal en la tentacion de buscar culpables, no tar-
dé en dejar de hacerlo. No se trataba de buscar culpa-
bles, sino de ser realista y ponerme manos a la obra: de
corregir defectos, de consolidar virtudes.. ide trabajari».
Lo dice sin aspavientos. En su hablar sosegado se vis-
lumbra el profundo respelto vy agradecimiento gue
siente por el toro v el oficio de torear. Y es que Delgado
siempre fue de frente y por derecho. Que verdad es
que la cara es el espejo del alma.

Hace ahora un afio, el torero de Ecija vinculd su carre-
ra profesional a José Jestis Sanchez Hipdlito. Desde en-
tonces conviven y entrenan juntos a diario. «Hipolito ha
sido muy importante para mi. Su llegada marco un an-
tes y un después en mi trayectoria. El esta logrando que
sea capaz de sacar el torerc que de verdad llevaba den-
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tros. Clave para dar ese paso ha sido una palabra que
Miguel Angel repite durante toda la conversacién: con-
fianza. «Fs gue sin ella, no podria haber dado ese paso y
haber tenido esa evolucion que va muestro en los rue-
dos». Quiza ésa sea la razon por la que el torero vive re-
fugiado en el campo, «<ahora misme, 1o tnico gue quiero
es torear, no quiero que pare este ritmo ni perder el sitio
que he cogido en la cara de los toros. Me siento ilusiona-
do, fresco, deseoso de superarme a mi mismo a diarios.




LA ESPINA DE SEVILLA

MBas alla de los mimeros v de los trofeos, la tarde del 12
de octubre de 2015 supuso un gran éxito personal pa-
1a Delgado. Sin haber pisado el albero maestrante des-
de la campafia de 2011, su reencuentro con el coso del
Paseo de Coldn se tradujo en la recuperacion del &ni-
mo, puede que también del crédito perdido. «Lo mas
importante de la oreja fue precisamernte que renové
ilusiones. Y también sirvié para dar la razén a todos

los que estan luchando conmigo, empezandc por Hi-
Dpolito. Esa tarde vali¢ para que, de inicio, estemos me-
jor posicionados de lo que estdbamos la pasada tem-
porada. Afortunadamente, espero tener pronto la
oportunidad de torear en las plazas de Sevilla y Ma-
drid. Depende de mi que pueda seguir abriéndome
camino, afirma con pasmosa seguridad el joven aun-
que schradamente preparado diestro,

Desde su altemativa en 2009, Miguel Angel tan sélo
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habfa hecho el paseillo dos tardes como matador de
toros en Sevilla (2010 y 2011) y la ausencia en las tilti-
mas temporadas hacia la espera demasiado larga. «Se-
villa era una espina clavada aqui -se sefiala el pecho-.
Es clerto que durante estos afos Las Ventas ha sido la
plaza que me ha mantenido vivo, a la que tengo todo
que agradecer, pero yo tenia la sensacion de que La
Maestranza era la plaza que me podia poner de nuevo
enmi sitio. Sevilla es mi plaza, la de mis suefios desde
nifio v, al final, es la que me ha vuelto a poner en el ca-
minox. A proposito de su tltimo paseillo maestrante,
Miguel Angel apunta a la confianza en uno mismo co-
mo principal argumento del éxito: «Es que ahora tengo
la certeza de que las cosas pueden salir; todo fluye
con naturalidad, las cosas salen sin forzar E1 12 de oc-
tubre llegué convencido de que cuando saliese a la
plaza, sucederiay.

Tan radical cambio también se ha visto reflejado en
el dia a dia del torero. Las largas horas de conversacion
y analisis tras cada entrenamiento v el cuidado de los
mas pequenos detalles han hecho que el sevillano va-
lore «absolutamente todor 1o que 1o rodea. «Antes iba
aun tentadero, toreaba dos vacas y me iba. Ahora to-
do tiene ctro sentids, otro valor; para ermpezar porque
soy consciente de lo que cuesta cue los ganaderos te
atiendan. A dia de hoy aprovecho para disfrutar cada
minima disculpa: una carrera, torear de salén, tentar,
poder conversar de toros con viejos maestros.. vestir-
me de luces jsentirme torerol, Al decir estas tiltimas
palabras Delgado se rompe. Tanto que no elude ha-
blar de su lucha diaria con la ansiedad que generan
fantas expectativas: «claro que tengo ansiedad.. v los
medios para contralarla. Volvemos a lo mismo: el te-
ner seguridad, estar tranquilo conmigo mismo me
permite estar convencido de que, cuando llegue el
MOMeEnLo, voy a aprovechar la oportunidad que se
ponga Dudo que el tren vuelva a escaparses.

EL RELEVO NECESARIO

A punto de inaugurarse la temporada de 2016, existe
la certeza de que el nuevo afo serd determinante para
una hormada de toreros llamada a protagonizar el rele-
vo en el escalafén de matadores. Sin embargo, nadie
puede negar que la crisis ha reducido el niimero de fe-
rias y festejos, por lo que no es facil que se abran 10s
suficientes huecos para tantos aspirantes. A este pro-
pasito, Miguel Angel se muestra contrario: «yo creo
due si gue hay huecos para todos, Es cierto, 1a Fiesta
necesita el revulsivo de tres o cuatro caras nuevas; v si
pueden ser seis imejor! Estamos en o que parece que
va a ser un cambio de ciclo y yo tengo muy claro que
voy a tratar de ser uno de los toreros que tomemos el
relevo. Pero nada debe ser cuestion de dos dias. Ni las
figuras deben irse de un dia para ofro, ni lo van a per-
mitir, ni los nuevos podemos llegar pasado manana al
nivel de las figuras. Tedo tiene un proceso, el traspaso
de poderes debe de ser escalonados.

Pese a esa conciencia general de refrescar los carte-
les, los toreros jovenes se topan frente al muro de la
crisis economica. La mayor parte de los espectaculos
que sirvieron de preparacion y rodaje para varias ge-
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neraciones de toreros han desaparecido del calenda-
rio. A dia de hoy los jovenes acuden a las plazas mas
Importantes como salvavidas y cuando las cosas no
funcionan se cortan las cabezas casi de inmediato, El
toreo ha perdido algo que siempre fue un tesoro: la
madurez «Las prisas no son buenas consejeras. Quiza
no sea una decision acertada el intentar que los tore-
T0s Nos hagarmos tan rapido. Mira, yo gque soy un torero
joven, con seis afios de alternativa, ahora mismo vivo
un momento de madurez que hace cinco afios no lo
vivia. Y sigo siendo joven. Pero es una pena que todo
tenga que ser tan rapido, porque al final quien pierde
es el toreo v el aficionadoy, Lejos de 1o que pueda pa-
recer, el de Ecija vuelve atomar la palabra para denun-
clar algo de todos los profesionales v aficionados co-
nocido: «Antafno los toreros hacian veinte pasefllos an-
tes de afrontar la revdlida de Madrid, Sevilla o Bilbao,
Ahora es al reves, queremos ir a Madrid para después
poder torear veinte corridas en provincias. Y volve-
mos a lo mismo: pierde el toreo y pierde el aficionado.
Asi es imposible que los toreros nos cuajemos. Es una
pena, porque al final, no tenemos mas remedio que
acoplarnos a los iemposy.

A punto de alcanzar el final de nuestro encuentro,
consciente de su situacion y de sus opciones, Miguel
Angel reconoce gue «siempre me he marcado metas
Y esta claro que suefio v apunto a lo mas alto. Pero
ahora mismo me preocupo del dia a dia; de trabajar,
de seguir creciendo como persona y como torero e ir
golpeando tarde tras tarde». Una filosofia, reconoce,
muy cholista, pero va se sabe que partido a partido se
ganan ligas. «Pensando asi me esta yendo bien, sobre
todo animicamente. Ya digo que me siento feliz conmi-
g0 mismo. Estoy en paz, feliz y muy ilusicnados. La cla-
ve quiza esté en como se llega a ello: «Siendo duefio de
mi destino. Yo soy quien marca las pautas, en mis ma-
nos estan las riendas de mi carrera y de mi viday.




lel trofeo la plaza de I

" tranza logro tomar un tren que ain tenia
patada en Madrid, un ruedo en el que ha-
bia logrado tomar aire en otras ocasiones.
Las cosas siguen muy éificiles y el parchis
Se ha renovado con nuevas fichas cor ca-
chorros ambiciosos, Pero Migiel Angel ha

demostrade que si quiere, puede.

; .F&ioé-?eﬁn’ Herrera
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ENTREVISTA: Montero Glez .=

Con siete anos el escritor madrilefio se puso por primera vez delante de una
becerra. Con veintidos, se comio un LSD en el callejon de la Beneficencia del 88
en Las Ventas para estudiar los misterios de Rafael de Paula. «Dominaba todo el

espacio gue contenia la plazay.

«Soy torero

delante de un

papel en blanco»

FranciscoPeran

'adrid, afios 60, humo de tubo de escape de
Mseisc1entos v serrin en el suelo. Maderas, cua-

dritos con fotos de gente, carteles de toros y
alicatado en las paredes. En la taberma Casa Ananias
en la calle Galileo han sentado al nieto del zapatero so-
bre la barra mientras su abuelo se toma un chato de
vine. Creen que no escucha y se equivocan. Hablan
de El Cordobés v de «ese toreo cercano al circo en el
que ya todo vale». Roberto tiene seis afios y nacio chu-
pade, listo v esponja. En el taller del abuelo, zapatero
remenddn en Cuatro Caminos, toma una toalla y hace
el paseillo con la ilusion descabellada que tienen los
crios, como si todo fuera abarcable. Anda como El Ni-
o de la Capea v echa a volar 1a toalla en kikirikies,
mas seric que la puneta. A los siete afios, con las fotos
de la Primera Comunic¢n aun calientes, Julia, que era
la mas aficionada de los dos abuelos v que tenia dos
narices, 1o manda con su primo Jesus, matarife en
Santa Maria del Tiétar, a ponerse delante. Fue el torero
que se probo mas joven y al que antes dijeron que no
valia. La marca del toro, que por momerntos es tan os-
cura y tan luminosa, lo acompanaria por siempre. Su
fracaso fue padre de muchas victorias. Esta es 13 histo-
ria de por qué Roberto Montero Gonzalez (Montero
Glez para sus lectores), hombre delgado v novelista
anchisimo, premio Azorin 2008 y una de las fabricas
de imagenes literarias mas potentes que tiene el espa-
fiol- escribe en torero.

- A usted lo probaron el mismo afio de la Primera
Comunion.

- Yo queria ser torero. En el pueblo teniamos un primo
matarife vy le dijo mi abuela: «/Porque no te llevas al
chaval para gue le pegue unas vueltas a una vaquilla?”
Para torearla antes de gue entrara al matadero, éisa-
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bes? Chuchi la cogia del rabo v tiraba para atras, v yo
no me acercaba para nada. iMe daba un miedo de la
ostial Cuando volvimos, mi abuela preguntd que que
tal habia estado vy mi primo se lo conto. Ella me dijo
«Tu eres un cagdn. Nunca vas a ser torero. iVaya un
mierdal A ver qué vas a hacer con tu vidas. Lo de ser fi-
gura era lo mas rapido para salir del hambre. Tendria
VO siete anocs.

- Era una criatura.
- Si. Pero entonces ya no valia yo para los toros -se rie-.
Roberto quedo para el estudic, para dibujar v estar en
la mesa de la cocina con las mujeres con las que se
Crio: esa abuela que los tenia bien puestos, su madre,
sus hermanas.. «Yo estaba alli escribiendo, dibujando
y escuchando la radio». Quizas en esa cocina le cogie-
ra las distancias a los humanos. Su padre siempre ha
sido un buen dibujante en tiempos en los que si ve-
nfas de familia humilde te podias ir olvidando de tu
vocacion. El aprendio a tomar los lapices, lo primero
bailaoras, toros vy toreros haciendo los pases. «Ya que
no me podia poner yo delante del toro, los dibujaba
como me habia ensefiado mi padre».

Hay gente que va por la vida sin ver y otros alos que
cada cosa les sirve. En coordenadas taurinas, hay tore-
ros que tienen una faena para cada toro. El autor de

‘ Polvora Negra cerro el circulo de la marca del hierro

taurico en una capea Tendria 16 afios. El eramas gran-
de esta vez v las vacas, tambien Tendria 16 afios. «Iba
la gente con sus trajes, sus zajones v todo el rollo». Ha-
bia acudido con los colegas del barrio. «Le pegue un
natural y cuando paso la vaca me quedé clavado con
las rodillas en el suelo. Me tuvieron que levantar. Tuve
la sensacion de que las piermas se quedaron sin fuer-
zaw. Era el miedo que no ves. «El miedo siempre esta
ahi v el torero es el que primero vence el miedo y lue-
go al toro. S1 i1 no vences a tu miedo no vas a vencer al
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toro ni de cofa. Esa esla lucha interna de las personas
que vo admiro. Esa lucha se da en exceso en el torero,
porgue en ese momento limite tiene que dernotar to-
dos esos demonios del miedo v en el momento en el
que los vence, vence al toro. Eso es 1o que yo aprendi
cuando me paso la vaquillas.

- (Le sirvi6 para conocer el poder del miedo?

- Es que ahi, en manejar el miedo, se define todo. Cuan-
do lo achicas creces come torero, Como persona, co-
mo artista.

- ¢En qué otras escenas de su vida se ha sentido
torero?

-Soy torero cuando me pongo delante de un papel
en blanco. He aprendido mucho viendo torear v pa-
ra escribir ha sido muy importante esa escuela. He
aplicado el sentido del matador a l1a escritura. ‘Tras-
lado esos conceptos a mii oficio. A veces me pregun-
to {como arranco este texto? Pues salgo a portaga-
yola, por ejemplo. O decido dar unos naturales para

que fluya el texto v aqui le meto una metafora, que- :

es una veronica. «Esto, muy par lo bajo v que suelte
polvo, ue se arrastre el enganos, me dige. Llevo to-
da esa plastica al texto.

De alguna manera, el toro lo hace escritor, pues lo
lleva a Fiesta, de Emest Hemingway y de ahf alos auto-
res norteamericanos. En el pasillo de la casita de An-
ton Martin que tenfa alquilada Joagquin Sabina antes

«Siempre hevisto la
vida como escritor,

que quiere decir

como torero frustrado»

de ser una estrella habia una pintada con una frase fir-
mada por Scott Fitzgerald: «Hablo con la autoridad
que da el fracasor. Se queda con la copla y se dedica a
investigarlos. Fitzgerald y los autores norteamericanos
tendrian mucha influencia en su obra.

.a vocacion le habia llegado con 16 anos, mads o
menos cuando la vaca de la capea. En esos dias, el
autor de Sed de Champan va va por el mundo con
los ojos v las orejas muy abiertos, atento a las sensa-
ciones, olores, sabores, escenas y a los codigos me-
dio ocultos de la existencia, alerta a las seflales como
el radar de un submarino ruso durante la Guerra
Fria. Ademas de escribir ha hecho de todo, pero todo
eso no lo hace ser menos él. «Alin estando detras de
una barra, detras de un mostrador, o trabajando en
un aparcamiento de gorrilla siempre me sentf escri-
tor. Siempre he visto la vida como escritor, gue quie-
re decir como torero frustrados.

- ¢{Qué pas6 en Las Ventas en La Movida?

- Lo que sucede en Madrid es muy bomnito. La Movida
para mi es detestable Hay musicos que enrealidad no

ILa Fiestal

«Con Paula si
querias ver
superficie,
veias
superficie,
pero detras
habia mucho

sentimienton.
Foto: Gonzalo
Hohr.

son musicos ni saben tocar, mucho petardeo v mucho
pintamonas, pero luego estan un grupo de artistas que
se salvan. Lo tmico que tuvo calidad de todo aguello
fueron los plasticos. Ceesepe, el Hortelano, Alberto
GarciaAlix, Javier de Juan, Miquel Barcelo.. Hay una
generacién en la que son todos buenos. Con periodis-
tas como Javier Manzano dinamizaron la fiesta. Los
toros era algo a lo que va no iba casi la gente. Empeza-
ba a pitar, pero se dinamiza de una manera increible y
se toma a Antofete como representante del toreo de
La Movida. Un torero sobrio, muy elegante, que vaare-
presentar esa época. En esos dias me vi todas las corni-
das v me encontré con el toreo de Rafael de Paula. Fue
lo mas profundo que he visto. No he llegado a ver a Jo-
sé Tomas en directo. Me gustaria. Pero Paula... Joder! St
guerias ver superficie, velas superficie, pero defras ha-
bia mucho sentimiento.
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LOS REMOLINOS

DEL CAPOTE DE PAULA

Intuye tanto en las manos del gigante de Jerez que
Montero Glez se dispone a estudiarlo de unamanera
radical con todas las herramientas que estan a su al-
cance. «La experiencia mds absoluta gue he tenido
yo s con Rafael de Paula en 1a Beneficencia en junio
del 88. Se movia como un robot. Ya estaba muy toca-
dow. El escritor y sus amigos han comprado un LSD
de un amigo que ha venido de Holanda Lo van a to-
mar antes de entrar a los toros, pero al final los ami-
8os serajan y lo come todo €l. Entonces esta en el ca-
llején de Las Ventas, hasta las cejas de acido v dis-
puesto a aprender como el matador navega a esas
profundidades. Ve estc: «Rafael toreaba Yy cuando ya
habfa heche el pase, gracias al LSD podia ver los tra-
zos de la muleta. A partir de ahi, con los movimien-

tos de la capa v sus movimientos de muneca se
creaban remolinos de colores ¥V unas estelas. Alrede-
dor, todo el albero se abria y sallan fuegos artificiales
de colores. Era una cosa brutal. No dominaba solo al
toro, sino todo el espacio, todo 1o que contenia la pla-
za. Fue acojonante. Algo para toda la vida, Me quedé
con la copla de cémo se ajustaba todos,

- ¢Encuentra algtin tipo de arquitectura integral?

-Parece que el tio improvisa, pero tiene muchisimo es-
tudio. Domina el miedo, después el toro v despues a
todala plaza. Me doy cuenta dela fisica, los movimien-
tos apelineos del toro v los movimientos dionisiacos
del torero, Esa es la experiencia para el estudio. Yo no
hago apologia de las drogas. Utilizo esa experiencia co-
mo una herramienta. No 1o tomo para estar ahi ha-
clendo el gilipollas en un coche ni para colocarme. No
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es por ebriedad. Era por estudio. Puede tener gracia,
pero es un asunto serio. Te planteas una misién enla
vida v tu mision es contar histerias. Tu tienes que
convencer y tienes que estudiar como lo hacen
otros. Te das cuenta de que has aprendido cuando
sabes que tu oficio tiene que ver con otras discipli-
nas. Ahi es cuando avanzas en tu oficio.

- Y lo traslada al papel.

- Cuando se pasa al papel, este es un oficio de gays,
gue no es ofra cosa que maricén con dinero. Aqui no
te juegas nada. La literatura es un arte poco nvastvo.
Puedes escribir el pecr libro del mundo y se cierra ali,
Vv No pasa nada.

- {Cudl es la figura que le interesa hoy en dia?

- José Tomds. Qcurre un torero asi cada muchisimo
tiempo. Yo no lo he visto nunca torear. Lo he vistc en
videos, pero como decia el Paula, en el video no esta
el Espiritu Santo. Por 1o que he visto, no hay otro como
&l Tiene los tiempos del pasado v tiene algo zen, una
franquilidad total

- {Es la aceptacion absoluta del destino?

- Totalmente. Acepta que esta a solas con su destino,
pero 1o ha aceptado de tal manera que se ha mimet-
zado con &l El y su destino son el mismo. Le imitan
muchos. Se ponen igual pero José Tomas solo hay
uno. Me gustaria poder vetle y estar con €l y de ese
momento poder sacar una cronica. Seguro gue apren-
doalgodeeél
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«Laliteratura
esunarte
poco invasivo.
Puedes
escribir el peor
libro del
mundo y se
cierra ahi, y no
pasanada».
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-Ahora la fiesta de los toros esta sometida a mu-
chas tensiones, y una de ellas es su considera-
cion politica. Desde algunos ambitos se conside-
ra una manifestacion cultural de algnn tipo de
derecha, de la dictadura.

-Soy una persona con ideologia, 1o que significa
que nunca me crei el viejo cuento gue me conta-
ron desde la cuna, que dice que el dedo chico ca-
74 un pajaro, el siguiente corto la lena, el otro hizo
el fuego, otro preparo las cazuelas y el dedo gordo
se lo comio todo. Como no estoy de acuerdo con
eso, soy de izquierdas. Polificamente siempre se
han instrumentalizado los espacios de masas, va
sea el futbol o los toros. La tauromaguia existe des-
de antes de Franco v desde antes de Fernando VIL
Mucho antes de todo eso. Siempre pongo el ejem-
plo de Pablo Picasso, que no era precisamente de
derechas. En Francia consigui¢ demostrar que 1os
toros no eran de izquierdas ni de derechas y que
estaban muchisimo antes que cualquier otra cosa
porgue eran un juego mediterraneo. A sus amigos
como Tristan Tzara, a las vanguardias las llevaba a
Nimes v a las plazas para ensefarle la fiesta. Pablo
Picasso pidio que se le enterrara con un capote. Lo
que pasa es que gracias a él, las plazas se dinami-
zan y el ambiente se hace mucho mas progresista.
Aqui ese ambiente hace gue la tauromaguia nos
recuerde a Franco, que instrumentalizé los toros
porque le interesaban a la masa, igual que el fla-
menco. El franquismo tomo la tauromaquia y se
beneficid de ella.
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asualidad ono, Saul JiménezFortesaclide
a la cita en la sevillana plaza de SanLo- -

los mas d1spale5 Ambitos s ;
el analisis de los avances de.
Taneas, nos levantamos de 1a mesa paraimo
a la Alameda de Hercules Por su ‘declarada
pasion a la lectura nos nos a La Extrava-
gante, mucho mas que breria. :
De camino a nuestro destino, le preguntoa =
Saul por sus paseos por el Hospital Clinico de
Salamanca, centro médico donde fue nterve-
nido de ulcenaa tras la espeiuz iante cogida -

costod un mundo, :
nerme en pie v comenzar a daz. paseos Al
principio modestos, aunque no ftarde en su-
birme al ascensor para recorrerme todas las
plantas del hosp1tal Llegue mciuso asalirala

i eva «Fue necesario destruir al
mucha vente me encontre todo tlpo de diag- torero’ h acer el vi aje a Ca 1] arias

nosticos: desde un hombre al que le recons-

1 . tfuyeron la garganta hasta un chico al que fi- y a p I‘e nde I‘ a S_e. r u na person C
|

nalmente debieron amputarle una piermna »
porgue un tore le cogid en las calles, pasando nor ma l ’ C l‘ea rn eCESI d a d pa I‘a
por montones de luchadores anonimos que .

Ll protapeniza ticulo, [Hbr que el torero volviera a nacer»

podrian protagonizar, no un articulo, jlibros
enterosl. Ensimismado en sus pensamientos,

La Fiesta



El malagueiio
Saiil Jiménez
Fortes reaparece
esta tarde tras
seis meses de
recuperacion.
Foto: Pepo
Herrera




el torero se detiene en mitad de la calle y conclu-
ye: «<En Madrid, tras la cornada en Las Ventas, es-
tuve ingresado en la planta de neonatos. Es llama-
tivo que estuviera con los recién nacidos.. Bueno,
tampoco tanto.. jal fin v al cabo, también yo aca-
baba de nacerl.

Aundgue interiormente conmovido por sus pala-
bras, intento reconducir la conversacion, ordenar
el torrente de pensamientos gue parece haberse
desatado en la cabeza de Saul. Puestos de nuevo
en marcha, decidc pasar al atague:

- ¢Aquellos paseos por el Hospital Clinico de Sala-
manca humanizaron al torero?

- Y tantol En el hospital y también uno de los pri-
meros paseos por Salamanca. Serfa el dia que me
dieron el alta: al pasar por la Plaza Mayor, me paro
una sefiora de aspecto centroeuropeo para contar-
me que tenia un hijo que habia superado un can-
cer de garganta. También a €l le habfan realizado

«En Madrid estuve
ingresado en la plantade

neonatos... itambién yo
acababa de nacer!»

una tragueotomia y sondado. La mujer, que habia
conocido mi caso por los medios, al verme, no du-
dd en pararme para animarme. Al final te das cuen-
ta de gue eres un privilegiado: los toreros asumi-
mos que el toro nos puede coger, sin embargo, al
cancer nadie lo elige.

. Ha mencionado el dia que salio del hospital, ésin-
ti6 pudor al mostrarse a las camaras?

- Era vo, era mi realidad. No me preocupaba. Real-
mente, creo que fue uno de los dias mas euforicos
de mi vida. Bien pensado, todos los dias fueron im-
portantes iy largos! mas que un dia que toreas en
Madrid: el dia que me despertaron, el dia gue me
quitaron la canula, el dia que dije mi primera pala-
bra.. Recuerdo que el sonido brotaba totalmente
metalizado jsonaba como un robotl Admito que
aquello si me hacia sentir vergienza; pensaba que
me iba a quedar de por vida con aguella voz im-
personal.

- Hubo de tirar de pizarra.

- Me la trajo Mabel -su novia-. En aquel entonces
flagueaba mentalmente, pero alli estaba ella con
la pizarra diciéndome: «/Cual es el problema? éNo
puedes hablar? Aqui tenemos una pizarra. Adios
al problema». Me ayudo a enfocar los problemas
de otra manera. No tarde en entender que la gen-
te que no puede hablar, también se comunica. Le-
jos de frustrarme por la situacion, decidi buscar
soluciones.

ILa Fiestal

«El arte de ser
normal»,
«Noches sin
dormir»,
«Morir es tan
facily,
«Leccion de
vida y muerte»
o «Los
caprichosdela
suerte».
Ejemplo de
superacion.
Foto: Pepo
Herrera
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- {Intenta desdramatizar?

- No, no es eso [Todos sufrimos muchol No le voy a
enganar, me queria mostrar fuerte para tranquilizar
a todas las personas de mi entorno. De algiin modo
pretendia aliviar su sufrimiento. Lo que si es verdad
es que, superado el shock, recuperarme se convirtio
en mi unica preocupacion. Entonces no habia mo-
mento para volver la vista atras, para preguntarse
por gue, de nada servia dramatizar v desarrollar un
estupido victimismo.

- Al mencionar el dolor de sus familiares vislum-
bro un tono de culpabilidad.

- Es cierto. Tras cada percance, siempre me vencio
el sentimiento de culpabilidad -silencio- {Pero si
he llegado a salir del hotel en Pamplona sin poder
mirar a los cjos a mi madre porgue habia pincha-
do un toro! Lo pienso v.. ellos no tienen por que vi-
vir todo esto vy, sin embargo, siempre estan a mi la-
do. Mire que mi madre sufre, pero ella es torero y
entiende mis sentimientos ipero Mabell Con 24
anos ha vivido situaciones que se supone no tenia
que.. Vamos a pensar en positivo, ése camino que
lleva recorrido.

- Su madre me conté que, milésimas después de la
cornada de Vitigudino, reconocié en su cara au-
téntico terror. (Conoce el miedo?

- Lo conozco, de verdad gue si. En aquel instante
pensé que yo va habia gastado mi milagro en Ma-
drid. Y la enfermeria de Vitigudino no era la de Las
Ventas. Si en Vitigudino hubiera sido la primera cor-
nada en el cuello, a lo mejor no hubiera sentido tan-
to miedo. Aunque tambien en Madrid me asuste

«Si no fuera torero
tendria momentos de
mayor placer, pero de
menor felicidad»

mucho, ahora ya sabia a lo que me enfrentaba. Ade-
mas, el impacto fue tremendc v la trayectoria de la
cornada ascendente. Senti todo mii ser, todo mi pe-
50, en oposicion al piton. En toedo momento fui cons-
ciente de la gravedad de la cogida.

- ¢Hubo entonces alguna persona que le insinuara
o dijera: «Hasta aqui hemos llegado»?

- Yo mismo. Ya en la ambulancia, el instinto de su-
pervivencia, se apodero de todo. Fl toro.. itodo me
generaba rechazol Pensé: «joder.. jotra vezls. -Silen-
cio- He tenido muchas pesadillas en las que revivia
todas mis cogidas.. jy la del maestro Padillal Incluso
he sofiado con antitaurinos gue me increpaban co-
mo si lo mereciera. En aquel entorices estaba aisla-
do, pero dias antes de la tiltima cogida, me sucedio
una cosa en Baeza que le cuento: tras ver a los toros
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poco antes del sorteo y quitarme de en medio, e
ful a tomar un café. Pagué y, tras darme la vuelta, mi-
ré el cambio v me encontré con un billete de cinco
euros en el que ponia «No al maltrato animal» No sé
si alguien me conocio y lo escribio o simplemente
fue una casualidad de la vida. Puede que el billete
llevara rulando de mano en mano y al final llegara a
las mias. A los dos dias fue lo de Vitigudino ¢Usted
cree en el karma?

- Mi opinién no es relevante, pero éusted cree en la
vida después de la muerte?

- .. No lo tengo claro. Cuando era estudiante era mas
cientifico, mas empirico; creia en aquello que se po-
dia demostrar en la realidad. Ahora soy mucho mas
espiritual, necesito vivir con esperanza. De este mo-
do se ve el mundo de otra manera. Tampoco la vida
tendria mucho sentido si esto es 1o que hay. Puede
que el cielo y el infierno no existan tal y como lo
concebimos.. Creo a mi manera. Me cuesta enten-
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«En Vitigudino
pense que yo
va habia
gastado mi
milagroenLas
Ventas».

Foto: Pepo
Herrera

der tantas imagenes y credos de un mismo Dios, pe-
ro entiendo la importancia de los ritos como punto
de partida para afrontar la vida de otro modo. Igual
no se trata mas que de un anhelo de seguridad.

A estas alturas de la conversacion, nuestro com-
pafero Pepo Herrera ha llegado a la librerfa La Ex-
fravagante para realizar el reportaje fotografico.
Mientras Pepo prepara el equipo, Saul se pierde en-
tre los estantes donde se encuentran conjugados
clasicos de la literatura universal con las principales
novedades editoriales. No duda en tomar algunos li-
bros que abre sin aparente criterio. Por su forma de
pasar las hojas se nota que esta acostumbrado a tra-
tar con libros. Mientras €l contintia su busqueda,
voy seleccionando algunos titulos que amontono
en una pequena mesa. Saul repara en ellos y me re-
crimina: «mira que sois los periodistas. Anda que..».

Mas tarde le propondré un retrato apoyado en tan
controvertido pilar. Sera mas tarde; Pepo ya trabaja
con el torero. Fortes se deja conducir durante la dila-




tada sesion fotografica. Ni un mal gesto. Pasada mas
de una hera, nos despedimos de nuestros anfitrio-
nes v salimos a la calle. Buscamos una terraza dor-
de finiquitar nuestra conversacion.

- Antes de aceptar su regreso al toreo, realizé dos
viajes muy especiales. El primero a las Islas Cana-
rias, mas tarde a Santiago de Compostela.

- Primero pasé un tiempo en Salamanca. Después
me fui a Malaga v, cuando empece a sentirme bien
fisicamente, porque durante un tiempo estuve muy
débil v me mareaba nada mas incorporarme, decidi
ir a Tenerife a ver a mi hermano. Fijese, lleva 14 anos
alli v atn le debia mi primera visita. La verdad es
que nunca habia encentrado el momento de visitar-
lo. Siempre era él quien venia a la peninsula. Fl caso
es que vi la oportunidad de irme a Tenerife a inten-
tar terminar de recuperarme vy despejarme iNada
de toros! Un viaje normal, con el tinico proposito de
disfrutar de la vida.

- ¢En Canarias esperaba la llamada del toreo?

- Ahi todavia no. Simplemente queria huir. intentar
aprender a vivir sin el toreo, a disfrutar de cosas
que, por ser tarero, nunca me habia permitido. Ser
unc mas.

- ¢{C6mo es la vida siendo uno mas?

- Es placentera pero le diria que.. sl no fuera torero
tendria momentos de mayor placet, pero de menor
felicidad. Crec que torear me causa mucho estrés;
soy muy autoexigente y, al final, siempre me meto
en una dinamica de muchisima ansiedad. Ojo, que
estoy donde estoy porque quiero estar, pero no hay
tantos momentos en los que realmente disfrute de
lo diario. Lo que si creo es que, aungue €l toreo es
sufrimiento, sacrificio, renuncia voluntaria, s mas
facil acabar encontrando la felicidad por este cami-
no. Puede que la vida siendo unc mas sea mas tran-
quila y placentera, pero ¢la felicidad?.. 1a felicidad es
ofra historia.

- ¢Huyo6 porque barajé la posibilidad de retirarse?

- §f. claro que lo baraje. Cuando me fui a Tenerife, en
mi fuero interno tenia cierta seguridad de gue lalla-
mada llegaria, de que, de uno u otro modo, iba a vol-
ver a torear. Tenia la esperanza de que, segliin pasa-
ra el tiempo, no me gustaria la vida sin torear. Pero,a
decir verdad, en ese momento, tampoco tenia inte-
rés en volver a los ruedos.

- &Y cuando llegé la dichosa llamada?

- Cuando volvi de hacer el Camino de Santiago. A mi
regreso de Santiago ya empecé a torear de salon. Mi-
re, cuando me dieron el alta, me fui a casa de unos
amigos en Salamanca por si pasaba cualquier cosa
y una persona me dijo: «Si quieres, traete una mule-
tax. Y yo pense: para gué Fn Mélaga tampoco quise
coger los trastos. Por aquel entonces, Boni -pedn de
confianza de Saul- me comento: «Ni se te ocurta co-
ger un capote ni una muleta hasta que rabies de de-

ILa Fiestal

«Los dos
primeros

dias que
simplemente
cogiun capote
senti mucho
miedo, mucho
vértigon.

Foto: Pepo
Herrera.

seow». Y eso hice. Ahora lo veo claro, era necesario
que asi fuera. En el fondo, esa dependencia no es
buena. Primero tenia que aclararme, decidir que vi-
da queria vivir. Para eso sirvieron los viajes.

- {Fue duro el Camino de Santiago?

- Fue corto, no fueron muchas etapas. Lo hice acon-
pariado para que se hiciera mas llevadero, mas en-
tretenido; solo con mis pensamientos como que 110,
pero al final, pasé muchos momentos de soledad.
Sin pretenderlo, €l Camino te absorbe. También en




en cualquier sito, incluso viendo un especta }
yo estaba pero no estaba. No fui capaz de disfrutar
del viaje como lo habia planificado. kn realidad no
estaba a gusto en ningun sitio.

- Pues ya tiene la excusa para volver y disfrutar.

- 5i es que el viaje sirvio para eso, para darme

CUE quiero esa vida hedonista. De
I el placer por el placer, qué senti-
sen los dias uno tras otro sin darse

cuenta. Al final, no he tenido mas remedio gue
aceptar que lo que a mi me gusta es torear. No
hay nada comparable a la sensacitn de quedarte
a solas con €l toro en la plaza vy crear, imprimir tu
personalidad.. Es lo gue hay, de la unica manera
que sé arme e ear

- Al final va a resultar que, después de todo, esta
agradecido.

-iLoe profundamente agradecido. Soy un tipo
muy optimista. Era optimista cuando estaba ingre-




sado en el hospital iimaginese ahoral Aungque pa-
rezca mentira, de todo lo que me ha sucedido,
lnicamente he obtenido conclusiones positivas.
¥, la verdad, no es para menos. De hecho, le voy a
confesar gue no me gusta nada, aungue lo entien-
do, que la gente se me acerque v, con su mejor in-
tencién, me digan: «A ver si cambia tu suerte.
/Mas todavia? Yo entiendo que es justamente al
reves.. he tenido muchisima suerte.

- Tomada la decision llegaria el momento de co-
ger un capote, de ponerse la calzona, de enfren-
tarse al toro.

- Todo ha sucedido de forma secuencial y natu-
ral. Seguin iba afrontando retos, iba preparando-
me para encarar el siguiente paso. Creo que 1o
hemos hecho sin prisa, cada cosa a su debido
tiempo. Aunque suene paraddjico, fue necesario
destruir al torero, hacer el vigje a Canarias y
aprender a ser una persona normal, crear necesi-
dad para que el torero volviera a nacer. Si hu-
hiera gquerido adelantar los pasos del proceso de

«He tenido muchas
pesadillas en las que
revivia todas mis
cornadas»

regeneracion, no hubiera estado preparado para
afrontarlo fisica v psicolégicamente. Aun asi, re-
cuerdo que los dos primeros dias que simple-
mente cogi un capote senti mucho miedo, mu-
cho vértigo, -Largo silencio-.. Otro dia estaba to-
reando de salén y se levantdé un vendaval
tremendo jme enlrd miedo toreando de salon!
Me recordo la cogida de Madrid. Debi de aceptar
que habia heridas sin cicatrizar. Imaginese la ba-
talla mental que se libré en mi cabeza, la cantl-
dad de dudas v miedcs que me asaltaron, llegue
a creer que no volveria a ser capaz de torear. En-
tre nosotros, 1a mente es muy cabrona.

- {Quiere decir que tras la cogida de Madrid, la cor-
nada la llevaba en la mente?

- Entiendo que la cornada de Vitigudino sirvio pa-
ra cicatrizar la herida de Madrid. La cornada de
Las Ventas, superado el trance, se quedo en que
habia tenido mucha fortuna y gue no era grave
en si, espectacular sin mas. Y sf que es verdad
que habia hecho mucho mas dafo interiormente.
No estaba curado, de hecho reapareci en Badajoz
v las cosas salieron bien, pero después, en el mes
de agosto, actué en una serie de corridas en las
gue 1o estuve a mi nivel. Volvi y todo el mundo
daba par hecho, yo mismo lo daba por hecho, que
estaba restablecido, pero no, la verdad es que no
lo estaba.

ILa Fiestal

Fortes posa en
1aLibreriaLa
Extravagante
(Alamedade
Hércules, 33).
Foto: Pepo
Herrera.
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- ;Ahora se siente listo para regresar a su sitio
frente al toro?

- Pues no lo sé. Me lo pregunto muches dias. El tiem-
po lo dira. No le voy a ocultar que el primer dia que
maté un toro en el campo no estuve bien, me costo
un mundo estar delante. Cuando me ponia en el si-
tio no sabia a donde iba a embestir el toro. Hice un
gran esfuerzo, pero, cuando lo mate, me invadié una
sensacion de superacion total. Fue muy emotivo. Ya
le digo, todo pase a paso. Y aunque cada dia me pre-
gunte muchas cosas, Feconozco que siempre me ha
pasado lo mismo antes de comenzar cada tempora-
da. Hay veces que pienso que tengo mucho miedo
al fracaso; pero también pienso que, SGlo reaparecer,
va a ser un triunfo. Tampoco pasa nada si en Vista-
legre 0 en la feria de Fallas no salen las cosas coImo
estan previstas. Algo he debido de aprender des-
pués de todo lo que me ha sucedido.
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